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Prólogo 

 

“Una generación sucede a la otra, y cada una repite  

los actos de la anterior. Sólo un instante antes de morir  

descubren que era posible soñar y dibujar el mundo 

 a su manera, para luego despertar y empezar 

 un dibujo diferente.” 

Elena Garro 

 

Los proyectos de difusión literaria son algo un poco olvidado por las 

autoridades, lo que conlleva a que cada vez más jóvenes con iniciativa 

lleven a cabo este tipo de proezas, donde se busca generar las condiciones 

para que los escritores jóvenes tengan un espacio donde gritar lo que el 

alma calla. 

Esquirlas del Desierto es un compendio de poemas y cuentos de 

escritores jóvenes de México, es un grito unánime y desesperado que 

emerge de las entrañas creativas de nueve escritores y tres artistas 

visuales. Ediciones Ave Azul ofrece una antología de textos e imágenes 

de gran calidad, un proyecto de expresión literaria y visual que esperemos 

motive o mueva a las mentes de aquellos que lleguen a leerlo. 

Después de leer el contenido de este compendio, estoy cien por ciento 

seguro de que tiene más calidad literaria que muchos libros que se venden 

en las grandes librerías, y es que, casi siempre, el verdadero arte 

permanece oculto entre los resquicios de las aulas y en los fracasos en 

talleres, en los anhelos y en los sueños, sueños que creo, cada uno de los 

colaboradores están cerca de lograr. 

En fin, nuestro México surrealista que llora hijos perdidos para regar la 

tierra, ha dado a estos artistas que buscan que los Dioses regresen, a 

través de las letras, todo es posible. 

 

Salvador Montediablo 
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Pulir la esquirla 

 

El camino para hacer literatura es complejo, y requiere de la experiencia 

como lector, como escritor y como observador. En esta antología, 

Esquirlas del desierto, se conjugan doce talentosas personas que han 

encontrado en el arte escrito una manera de aportar al mundo lo que han 

recibido como individuos, para bien o para mal, como se puede ir 

vislumbrando en sus textos. Estos escritores de la zona noroeste de 

México, con gran presencia del Bajío y hasta Sonora, nos presentan su 

quehacer con la naturalidad del artesano, que elabora, cuida y pule cada 

detalle mínimo antes de soltarlo al violento mundo. Otro gran acierto del 

proyecto es la cuidada selección que ha realizado el escritor Salvador 

Montediablo, que se encargó de la compilación y recolección de los 

textos, lo que terminó formulando esta colección de poesía y narrativa 

joven, con la que engalanamos esta edición. 

Los participantes en su mayoría son una generación joven, y sustentan su 

obra en lo escrito. No requieren del artificio de las presentaciones 

formales de conceptos harto inexpugnables o de la academia para 

exponer que hay una nueva generación de artistas que están explorando 

y perfilando materiales de notable calidad, y que generosamente nos 

comparten en este volumen. El trabajo de selección y la edición que se 

hicieron, buscan retratar con afecto las trayectorias de estas personas, que 

como se muestra en sus biografías, no son novatos, pese a la edad de 

algunos de ellos. Es también notable el papel de las mujeres, quienes se 

ponen al tú por tú con sus compañeros, y que dan el balance necesario al 

eco de los varones sin minimizar ni arriesgar su propia búsqueda 

personal. Estas esquirlas, estos fragmentos de metales vivos y candentes, 

llegan más allá de las regiones áridas del país para hacer el llamado de 

que también en esa zona hay mucho talento que hay que descubrir; 

comenzando por la propuesta editorial de algunos de ellos. 

Abona además el hecho de que es una región llena de artistas, pero que 

rara vez son considerados en los precintos oficiales, o que se ven 

obligados a migrar a las urbes más cosmopolitas del país (Querétaro, 

Guadalajara y CDMX) para que su trabajo sea tomado en cuenta. Por eso, 

el compromiso de Salvador viene a sumarse perfectamente a las 

actividades editoriales que estamos desarrollando, en conjunto con 

individuos, colectivos y grupos locales, para impulsar la visibilidad de lo 

que ocurre fuera de las pomposas y populosas propuestas citadinas. Estas 
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esquirlas son los resabios de ese proyecto orgánico que se elabora en el 

día al día de acuerdo con las posibilidades de tantos creadores en el país. 

Además, se suma al gran muestrario nacional que está invocando la poeta 

Chepy Salinas para este año en conjunto con nuestra editorial. 

Junto a sus obsesiones, la forma de abordar la literatura es también 

exploratoria, provocativa y genuina. Cada uno de los participantes nos 

expone la técnica que ha elegido para construir, para que llegue el 

mensaje a la distancia, desde la poesía y la narrativa, hasta ese frágil 

horizonte de los diálogos que son un río constante que se abona al final 

de las líneas. Otros más optan por la confesión, casi celosa de la misiva, 

o las estructuras más tradicionalistas de la poesía, dejando en manifiesto 

que hay un conocimiento pleno de lo que están haciendo, y que la 

literatura joven viene a reclamar los espacios que por derecho le 

corresponden; y que lo hacen bien, con dignidad y talento. Deseamos que 

cada uno de nuestros autores encuentre su camino, y que sean siempre 

leales a la búsqueda de sus plásticas y sus métricas. 

Así como lo expresa Salvador, esta casa editorial busca generar espacios 

que de otra manera no existirían, o que sería complicado que las 

instituciones o el sector privado financiaran de manera desinteresada, 

privilegiando el contenido de las propuestas en lugar de los contactos con 

grupos culturales, amistades o conocidos. Los jóvenes que se integran a 

nuestra gran canasta de creadores no sólo tratan de exponer su obra, sino 

que han ido hilvanando la red de conocimientos, redes sociales y 

proyectos, para tener esas pequeñas salas de exposición propias, de 

manera que tanto la sociedad como los artistas puedan encontrarse, y que 

se nutran mutuamente en un diálogo constante y abierto. Esta antología 

nos ayuda a generar un testimonio muestral de los que acontece el día de 

hoy fuera de los reflectores, lejos de las dádivas o los complejos rituales 

de selección de las becas y las imprentas. 

Además, contamos con tres talentosas ilustradoras, donde Donaji Ulloa 

apadrina a Fer mlm y Jacqueline Salinas. Mostrando que las chicas 

también tienes mucho que compartir desde la plástica. 

Desde Ave Azul les agradecemos a los participantes el sumarse a nuestro 

catálogo, para que encuentren en este volumen una vitrina adicional 

desde la cual compartirnos su obra. Y agradecemos a Salvador 

Montediablo por la generosidad de su iniciativa para cristalizar este 

proyecto, asumiendo la batallosa, pero noble labor del gestor cultural. 

Para todos ellos, quedan abiertas las puertas a nuevos proyectos, y ese 

entramado que estamos generando con muchos artistas alrededor del 
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país, e incluso fuera de nuestro querido México. Una pequeña búsqueda 

de un espacio personal convertida en un llamado generacional a sus 

coterráneos y vecinos. Desde nuestra casa editorial, ponemos a 

disposición de sus lectores cada palabra, sumando al muestrario de 

escritores que se ha ido construyendo poco a poco con las convocatorias 

que hemos elaborado. Es un placer contar con la representación de la 

zona nororiente del país, y esperamos saber más de ellos en el futuro. 

Comenzamos el año con bastantes actividades, y estamos por liberar 

distintos libros en los que hemos invertido una buena cantidad de 

esfuerzo, lo que nos enorgullece mucho. En horabuena. 
 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021  
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ALDO BARUCQ 

 

 

 

Lic. en Filosofía por la Universidad Autónoma de Aguascalientes. 

Docente de Filosofía, Literatura y Ciencias Sociales. Premio 

Nacional Interuniversitario de Creación Literaria Felipe San José 

González (2017). Premio Estatal de Ensayo José Guadalupe 

Posada por INJUVA (2013). Becario del Festival Cultural Interfaz 

2018 por parte del ISSSTE en “Literatura” en Guanajuato, Gto. 

Ponente y creador en festivales literarios nacionales como el 

Coloquio Nacional Efraín Huerta y el Congreso Nacional de 

Creadores Literarios. Formó parte del Primer y Segundo Encuentro 

de Narradores de Aguascalientes organizados por el IMAC. 

Diplomado en Creación Literaria por el Instituto Nacional de 

Bellas Artes. Cuenta con diversas publicaciones de ensayo 

filosófico, artículo, cuento y poesía en revistas y antologías de 

circulación estatal y nacional. 
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Genealogía 

ASÍ SON LA COSAS, Beatriz 

No entiendo, ¿a quién se le ocurrió que el amor doliera? 

No lo sé, pero recuerda que para llegar al cielo primero hay que 

cruzar por el infierno, para tener el pan hay que trabajar duro, 

primero la sangre y luego 

¿Quién dijo que las cosas debían ser así?, ¿por qué el placer 

necesita entrar por las puertas del dolor?, no tiene sentido 

Lo que pasa es que el dolor abre al cuerpo de par en par y todo 

lo que entra después se intensifica, el dolor te sensibiliza la piel 

¿Entonces el dolor es como un lubricante?, qué estupidez 

Así son las cosas, para llegar al cielo primero hay que cruzar el 

infierno, Beatriz 

Y luego que el cielo se nos acaba caemos de nuevo en el infierno, 

subimos y bajamos en una espiral interminable 

¿Una espiral? 

Sí, ¿te acuerdas de los pasteles que mamá hacía todos los 

domingos? 

Sí recuerdo 

 

Las cortinas del cuarto se mecen con la suavidad que el aire frío 

les procura, se balancea cansado, calmo, así es el viento de los 

primeros días de noviembre, su piel desnuda sabe que se aproxima 

el invierno, ambos se erizan con el roce del cierzo pero no quieren 

cubrirse, les basta el calor de su lujuria cuando miran la desnudez 

del otro y dibujan fantasías obscenas en la mente 
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¿Recuerdas cómo vertía el betún con su manga para pasteles 

haciendo espirales en cada orilla? 

Sí recuerdo, Beatriz 

Los pasteles más deliciosos siempre fueron los que hacía mamá 

Eran tan buenos que no podíamos resistirnos, como si estuvieran 

hechizados 

Mamá era la bruja de Hansel y Gretel con sus pasteles mágicos 

No podíamos comer una rebanada sin 

Sin que mamá dijera que comer más de una rebanada era pecado, 

que pensáramos en los niños de la calle que no podían comer 

pastel como nosotros, recuerda cómo nos golpeaba con el 

cucharón de madera si comíamos más o si le metíamos el dedo a 

las montañitas de betún 

Sí recuerdo 

Era una trampa, ¿a quién se le ocurre hacer pasteles tan ricos 

que solo pueden comerse una vez?, primero el pastel, luego el 

pecado, primero el infierno, luego el cielo y ella seguía haciendo 

pasteles cada domingo y nosotros volvíamos a caer en la tentación 

Pero mamá hizo bien 

¿Cómo? 

Piénsalo, tal vez iríamos por ahí manoseando todos los pasteles 

del mundo o seríamos obesos si mamá no nos hubiera golpeado 

con el cucharón para no caer en excesos, nos amaba 

¿Nos golpeaba porque nos amaba? 

Sí 

No tiene sentido, es una espiral sin fin 
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Eso nos hizo buenos hijos, Beatriz, la disciplina nos acerca al 

cielo 

Pero primero el infierno, ¿no dijiste? 

 

Nuevamente la ventisca nocturna irrumpe en la habitación y ella 

siente una marejada de escalofríos por su espalda, sus pezones se 

erizan, se ponen en guardia, así que delicadamente se acurruca en 

el cuerpo de Dante, enredan sus piernas para mantener el calor, 

rozan sus sexos, los vellos que los recubren les provocan un suave 

cosquilleo, parecen dos leños quemados sobre la cama después de 

hacer el amor, algo dentro de ellos todavía arde, una chispa, una 

llama escondida, dos cuerpos como dos cuevas guarecidas una 

dentro de la otra, dos abismos mordiéndose la boca por el placer de 

hacerse daño, ocultos de los ojos de mamá en un cuarto de hotel 

 

Mamá decía que los pasteles no se tocan, Dante, y tampoco los 

hermanos 

No lo digas 

Pero entonces 

Acuérdate cuando ella se iba todas las tardes a casa de la tía 

Ofelia y nos dejaba solos porque decía que ya éramos grandes 

para cuidarnos, ella debió imaginarlo 

Cierto, como cuando nos dejaba solos en casa con un pastel 

recién horneado, nosotros caíamos en la trampa y ella nos 

golpeaba 

No era justo, era obvio que probaríamos el pastel 

Ella sabía lo que iba a pasar 

Los pasteles no se tocan, los hermanos no se tocan, decía mamá 
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Dante le arrebata un beso sin avisar, es su manera de implorar, de 

pedirle que ya no hable para no pensar en la culpa, por eso estruja 

sus senos con fuerza, muerde sus pezones, los hace nudos como si 

fuera a arrancárselos, los gira haciendo espirales hasta que ella 

funde un grito de dolor y placer que viene de sus tetas magulladas, 

la suelta, mira sus areolas enrojecidas y le hace remolinos de saliva 

con la lengua, gira y gira, va dejando un ejército que sitia a sus 

pezones erectos; se coloca encima de ella, abre sus piernas y 

comienza la borrasca, la penetra, ella se rinde, rompe la reglas y 

toca a su hermano, lo besa, le rasguña la espalda hasta hacerlo 

sangrar, él suelta un grito catártico al sentir su sangre resbalando 

por la espalda hasta llegar a sus nalgas, Beatriz lo amarra con las 

piernas para no dejarlo ir, para que nunca salga de su vida y se 

queden para siempre así, Dante la sujeta por el cuello, la ahorca 

tentando a la muerte y ella se hace jugo entre las sábanas 

 

Golpéame 

¿Así? 

Más fuerte, tú eres el hermano mayor 

 

La abofetea una y otra vez, cada vez con más intensidad hasta que 

un hilo de sangre cuelga del labio superior de Beatriz, cada golpe 

la lleva a la cima del gozo que es al mismo tiempo la punta más 

ardiente del infierno, pero no es todo, no han llegado al final, por 

eso él acerca un encendedor a sus piernas, lo enciende y frota la 

llama por su piel con delicadeza, la justa y necesaria para que el 

roce del fuego no sea un daño irreversible sino una descarga de 

placer, una inyección de lascivia, se conocen, saben que serían 

incapaces de hacerse sufrir, que lo primordial en una familia es 

conocerse los demonios 

 

Mamá decía que los hermanos mayores no deben hacerle daño a 

las hermanas menores 
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Pero mamá ya no está, hace mucho que se fue 

¿Y si regresa? 

Nadie ha vuelto del infierno nunca 

Quiero sentirlo, Dante, estoy lista 

 

Hace lo que ella le pide, porque en su dulce utopía son esclavos 

de esclavos y no les importa, la autonomía es un instrumento del 

hedonismo, así que la somete contra la cama, la tiene en bandeja, a 

merced, están solo como cuando eran niños, cercados por los 

muros del cuarto sin que nadie sospeche el crimen, afuera la gente 

va y viene sin preocupación, ignoran que la misma noche estrellada 

que los cubre es la misma que guarece a violadores, 

sadomasoquistas, incestuosos; ahí están ellos reunidos en el mismo 

sitio de cada jueves cuando intentan un nueva atrocidad con sus 

cuerpos, y piensan, qué diría su madre si los viera besarse los 

músculos amoratados, quemarse la piel con cera caliente, rajar su 

carne con cuchillos 

 

¿Recuerdas las espirales de betún que hacía mamá? 

Sí 

Tomaba su manga pastelera, la apretaba desde abajo y giraba y 

giraba como si pintara caracoles sobre el pastel 

Sí, recuerdo, Dante 

Al borde del pastel iba dejando montañitas respingadas de betún 

de limón, de vainilla, de fresa 

Giraba y giraba 

 



Esquirlas del desierto 

20 

Dante hace círculos con sus dedos en su vagina, giros y giros 

acompasados con la música de sus gemidos, toma un puñado de 

alfileres y se los clava delicadamente en la vulva, Beatriz se 

retuerce con cada aguijón, dobla las piernas, contrae su vientre, 

fulminada por el relámpago de dolor y goce difuminados, primero 

la herida, luego la liviandad del placer sucedáneo, después le hace 

remolinos con la sangre de su vagina envuelta en fluidos 

 

Primero el infierno, luego 

El cielo 

El camino al paraíso no es una línea recta, Beatriz, es una 

espiral, es un bucle interminable de dolor y placer, dolor y placer, 

un camino 

Que va hasta lo más hondo, tanto que abajo se hace arriba 

 

Dante toma del buró el taladro que cargaron para esta noche, 

coloca la broca en su lugar, una broca en forma de espiral, pone la 

punta sobre la frente de Beatriz, exactamente al centro y ella 

comienza a sentir cómo sube el calor por sus piernas heridas hasta 

hacerse ovillo en su vagina mojada de sangre y jugo de mujer, así 

que baja su mano para masturbarse, haciendo remolinos, espirales 

de sangre sobre su clítoris, gime, mientras con la otra mano se frota 

los senos lacerados, gira su dedo anular sobre sus pezones 

dibujándose un tornado de saliva, espera ansiosa para volver a ser 

penetrada, pero esta vez con la firmeza de la máquina que Dante 

empuña, espera un dolor a la altura de sus lascivas fantasías, gime, 

brama con el recuerdo de su piel quemada, mordida, abierta, busca 

el placer último que la lleve hasta el cielo en cuenta descienda la 

punta de la broca 

 

Si mamá nos viera 
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Diría que todo fue su culpa, Beatriz, no debió dejarnos solos con 

sus pasteles 

 

Dante mira a Beatriz con la complicidad de dos hermanos 

haciendo travesuras, le recoge en las orejas los mechones de 

cabello sueltos para que nada obstruya el plan, no dice nada, el 

amor no necesita de palabras largas, lo saben; las cortinas se agitan 

por una nueva ventisca y el frío les recorre la espina dorsal, esa es 

la señal, debe ser su madre, deben ser sus ojos, su rostro disperso 

en el aire, observándolos, vigía de los buenos hermanos, es cuando 

Dante jala el gatillo del taladro y en dos segundos hace descender 

la violenta espiral de fierro, la espiral de toda una vida, y Beatriz 

alcanza su última chispa de placer antes de llegar al paraíso. 

 

Φ 
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Fer mlm, 1/4 

  



Ediciones Ave Azul 

23 

 

CÉSAR BRINGAS 

 

 

(Puebla, 1990) Ha publicado los libros Limosna para los pájaros 

(2015), Aquí vivimos con una mano en la garganta (2017- 2019), 

Los cuerpos cautivos (2018), ¿Te acuerdas? (2018) y En recuerdo 

de la lenta fiera (2020). Ha ganado el VII Premio Nacional de 

Poesía Desiderio Macías Silvia, los LII Juegos Flores de la 

Revolución Mexicana, el Primer Premio Nacional de Poesía 

LGBTTTI, el XXXV Premio Nacional de Literatura Joven 

Salvador Gallardo Dávalos. Fue becario del PECDA y el PEIDAC. 
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Entropía 

NUNCA FUI: la mano suave o la sonrisa fácil. 

Nunca, no lo suficientemente alegre o con la fuerza del lado 

izquierdo de tu pecho 

me dicen: qué solo estás, pero no: nunca, no lo bastante. 

Hay costumbres por seguir: vuelos, 

gramos de vida pequeña, viajes 

a la orilla de la ciudad: nunca, no 

lo bastante lejos de la vida, que siempre sigue. 

Mi miedo lo construí: a base de ilusiones: 

a base de caricias. 

Mi infancia la reconstruí: 

a base de lamer el monolito de alguien más. 

Alguien debe guardar la tenacidad, o el valor: 

no, la normalidad, no. 

 

Emperador canibal 

ENTONCES lo supimos/ el golpe en la cabeza/ los ojos abiertos y 

cerrados al mismo tiempo/ el 

temblor de piernas/ los perros de la noche persiguiendo a mis 

caballos/ lo comprendimos jugando 

baraja: porque sabíamos las reglas/ porque llevábamos años 

jugando con las mismas cartas y caras 

y copas: nadie nos lo advirtió: que si estiras mucho una liga 

parece que regresa al mismo lugar y 

estado pero no. Lo mismo. Lo mismo. Lo mismo pasa con el 

sistema inmunológico: dijo alguien. 

Así que reunimos el suficiente valor para pararnos frente al espejo 

con el cuchillo de la comida 

nos hicimos un corte en el pecho: lo suficientemente profunda la 

herida para poder ver la ciudad 

de Liliput. Y ahí, en su palacio de quimeras el emperador caníbal, 

cuyo rostro era un puño 
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sangrando, nos miró y dijo algo, no lo comprendimos y quizá fue 

la palabra "demasiado" y quizá 

fue la palabra "tarde". El emperador caníbal se hacía viejo: como 

nosotros. Era la cuchilla 

demasiado afilada y que se oxida: como nosotros. En su palacio 

de quimeras lo supimos y nadie 

nos lo advirtió antes: eso era madurar. 

 

Las semillas de mi generación 

TODOS ELLOS ya tienen hijos: sentados delante de mí 

en el bus los veo cada día al ir hacia el centro, no de la vida 

pero sí de esta ciudad de provincias. A algunos los 

reconozco de antes: Preparatoria diversa. Secundaria 

interrumpida. La Universidad con las puertas cerradas. 

Todos ellos y sus hijos. De ellos nada se espera 

me dicen: sólo que sigan reproduciéndose. 

Pienso: cuando pensar en el éxito era fácil y más 

aún decir: el éxito es fácil. Nos esperaba la vida. 

Pues somos la generación 

del futuro: futuro: el futuro: de ellos y el mío. 

En qué momento: pienso: cuándo fue. 

¿Después, tal vez, de las risas y las fiestas? 

¿O de los juegos de manos calientes y hormonas 

que aprendían a controlarse? El futuro. 

No sabíamos lo que era y no importaba: el futuro: 

o no: el fracaso. 

¿Por eso se detuvo el tiempo para mí? Yo nunca 

lo quise. A veces volteo y nos comprendo. 

Aprendíamos la tabla de los elementos y lo sencillas 

que eran las pasiones de adolescentes con 

clases bien marcadas, turno de tarde o la mañana: 

la noche descubierta recién con las piernas abiertas, 

nos enseñaba a mentir. 
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No sabíamos de qué se trataba 

y brincábamos la cuerda floja de la juventud. No nos interesaba 

de qué iba y bebíamos de la copa mientras besábamos 

el diccionario y los estudios rápidos de chicos y chicas 

de cuerpos como escenarios donde aprendíamos a fingir 

que ya lo sabíamos todo de la vida y por eso no nos 

importaba el futuro: o no: el fracaso. 

Los veo a casi todos, delante de mí en el autobús, 

camino al centro, no de la vida pero sí de 

esta ciudad de provincias: o no: del fracaso. 

No sabíamos lo que era y por eso no nos importaba. 

 

 

Oración de los solteros 

POCAS VECES la herida de rodillas, sangrando, 

suturando esta carne que no es la tuya. 

En esta cama 

los cuerpos están tensos como cuerdas de violín: 

pocas veces sangrando 

como cuerdas de violín 

los cuerpos a punto de tocar(se) 

pocas veces dice amado mío de rodillas 

esta herida que no es la tuya. 

 

 

Saliendo de la enfermedad 

[MI SANGRE coagula rápido] 

El médico dice infección. Receta: antibióticos 

El psicólogo dice no enamoramientos por un mes. 

Receta: antirrábicos 

[Mi sangre coagula rápido] 
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Pero tienen miedo de enfermedades 

del pasado lejano: pronunciar clonazepam 

fue abrirle la puerta a alguien más que nunca debió ser yo 

[rojo sobre rojo no da azul] 

a cada corte en perpendicular / la aguja entra de manera distinta 

alégrate: te digo. 

alégrate: te pido. 

camareras que sirven café tibio en hoteles lo más baratos posibles 

pero sin caer en hostales de nuevo porque hemos madurado, 

los gatos maúllan distinto comen separando los huesos 

y lamiendo las agujas. 

Alégrate: te ruego, 

porque hemos aprendido a suturar heridas que parecían 

insalvables: alégrate 

el sol calienta más y por mucho que te pongas de rodillas 

los muertos no vuelven. 

 

Ante el Buda sonrriente 

YO TAMBIÉN 

le sobaba la panza 

al buda en su habitación 

la tercera vez que estuve. 

Ayúdame: le decía: ayúdame. Amparado por la pared que 

ocultaba la cocina 

y lo ocultaba a él. Decía: me lo regaló un amigo y 

yo tenía celos de ese amigo, de un desconocido, 

que le regalaba cosas 

para su casa, que bien podría haber sido nuestra casa 

pero no, qué locura, nunca me he visto dejando mis cosas por 

el piso de alguien que no sea el mío. 

¿Lo sabías, Buda? sí, no tengo paciencia 

ni suficiente cariño, no tengo más que fruta 
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comenzando a pudrirse en el cajón de la nevera 

porque nadie dijo nunca: nadie dijo que sería 

fácil o sería útil tallar la barriga de una 

estatua pidiendo lo que nadie nunca dijo 

que sería fácil ni útil: el cariño de alguien más. 

Sí 

tú lo sabías, Buda, bien que debías saberlo 

mi falta de empatía hacía él y a su manera de 

comprender el cariño de alguien más. 

Por eso no hiciste nada, por eso me señalaste 

con su mano mi ropa interior y con su voz 

dijiste: nadie dijo que sería fácil, nunca nadie 

lo dijo. 

Bien que lo sabías. ¿Verdad, sonriente Buda? 

 

Φ 
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Jacqueline Salinas, 1/4 
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CITLALLI CAJIGAS BODEGAS 

 

 

(Sonora, México). Licenciada en ciencias de la educación; docente 

y asesora educativa. Participante en encuentros literarios 

nacionales e internacionales, así como en círculos de lectura en 

editoriales mexicanas. Ha contribuido en antologías publicadas por 

la Dirección General de Vinculación Cultural de México, 

Universidad de Sonora y Casa Universitaria del libro UANL en 

conjunto con Tres Nubes Ediciones. Becaria del primer diplomado 

de creación literaria en Instituto Nacional de Bellas Artes y 

Literatura. Su trabajo de vídeopoesía fue seleccionado y divulgado 

en plataformas digitales por INBAL y Contigo en la Distancia. Sus 

textos han sido publicados en países como: Costa Rica, Argentina, 

Estados Unidos y México. 
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Entrañas 

LAS HORAS REFUGIAN los nombres, 

se arrastran ocultándose del sol, 

retornan los lamentos en las flores. 

La vida es sólo un crisol. 

 

El sueño, asesino de la suerte. 

Encuentros a medias lunas, 

pájaros tornasoles esperan la muerte 

suspendidos en lagunas. 

 

Los sentimientos regresan en olas, 

nadie clama perdón, en el rincón de la tierra 

crecen indiferentes las amapolas; 

un secreto se entierra. 

 

No hay sendero de huellas, 

días con testimonios, 

mensajes en botellas, 

naturaleza sin demonios. 

 

Días 

EL SERENO con batalla 

recluta mil hombres muertos, 

de suspiros en escalla 

viven por días desiertos. 

La palabra siempre calla. 

 

Correspondencia 

EN SENDEROS discrepantes, 



Esquirlas del desierto 

32 

siento tu presencia en aullidos. 

Mi dulce remitente, 

que añora respuesta en versos, 

soy esclava de una lengua torpe. 

Tiene su arte vivir entre la turba. 

Las auroras tintineantes germinan al sur, 

en murmullos suplican 

mis labios caricias del viento. 

Otoño regresa orgulloso 

con bestias perdidas en el horizonte. 

 

Φ 
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Fer mlm, 2/4 
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MARCELA CORPUS 

 

 

(San Luis Potosí) Universitaria que extraña viajar y ver el mundo. 

Nació en San Luis Potosí hace menos de veinte, lo que puede que 

no le dé derecho de hablar sobre el amor y las verdades del mundo; 

pero lo intenta desde su pasado. Reconoció su pasión por los libros 

desde pequeña, con la poesía y con escribir. Escribe desde un 

corazón vivo y uno roto. Cree que las letras son trozos de nosotros, 

que se salieron de nuestras venas para pasar a lo tangible: aquí está 

un pedacito suyo. 

 

Antes de tu verso 

TE QUISE, claro que te quise. 

Quien diga lo contrario 

no conoce los ojos de sus dioses. 
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Aún hay días en que mis 

dedos peinan mi cabello 

y se tropiezan con el tacto 

de tus dulces rizos abiertos, 

anudándose entre tu recuerdo. 

 

Al despertar, creo aún ver 

tus ojos chinitos por un 

sueño a realizar y el desvelo; 

aquellas puertas que daban a 

caminos no recorridos nunca antes. 

 

Sé que me quisiste, 

que por un momento fuimos dos 

valientes contra el mundo entero, 

una travesía secreta de la que 

sólo nosotras fuimos testigos. 

 

Éramos niñas de huesos pintaditos, 

versos ajenos e hilos finos. 

Jugábamos a los caudillos, 

pero nos escondíamos para vernos 

con el amor de miles antes de nosotras. 

 

Qué bonito hubiese sido danzar con 

tu alma en peregrinación 

de un resguardo para las dos, 

saber que hay ocho migajas de 

besos desde tu boca hasta tu frente. 

 

Te quise, claro que te quise. 

Guardo tu sabor bajo la almohada, 

para cuando los días se turbien y me pierda: 
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porque eres, entre los arañazos y las pesadillas, 

la única oniria que guardo con cariño. 

 

El fin del sueño 

SI DESPIERTO, perezco. 

Curiosa oniria cuando abro los ojos: 

hay un hueco que solía ocupar tu pecho, 

no existen ya tus promesas sobre mis sienes, 

mi piel cree ser mía, pero no me pertenece más. 

 

No me reconozco ya en la caída del agua, 

¿quién soy yo sin las marcas de tu deseo, 

si mi pecho no existe sin la sombra de tu tacto? 

¿Quién, sino el despojo triste de un amor 

de hiel que se ha quedado por años? 

 

Le declaro la guerra a la memoria. 

Mi corazón nació en el nuevo siglo para 

bañarse de mariposas y sol, no de dolores. 

En el espacio entre mis brazos caben puentes, 

sueños y uno que otro corazón ajeno. 

 

Me niego, le grito a tu sentencia de muerte: 

“¡soy de la paz del ánima y del venado azul!”. 

Rechazo los besos secos, las lágrimas con cristales. 

Soy mi propia promesa, una única mirada: 

una risa desenfrenada, no más tu seguridad. 

 

Media luna 

ENERO FUE nuestro, 

pero se nos escurrió entre los dedos. 
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Me ahogo en la pleamar que 

han provocado mis ojos, 

penando sin tu sombra 

que cada vez se vislumbra menos. 

 

¿Qué se hace cuando se pierde la fe? 

Si endiosé cada una 

de las hebras de tu cabello, 

que decidieron enredarse en otros dedos. 

Si alabé el candado de tu voz 

y arrojaste la llave al mar, 

sabiendo bien que soy yo desierto. 

 

Se carcomen mis manos  

entre el viento y la tierra, 

sin hallar su lugar, pues su destino 

eran las finas líneas de tu cuerpo 

que tanto se niegan a bailar 

bajo mi lectura. 

 

Y es que escanciaste tan bien 

el cariño y las promesas 

que quedé soñando ver la copa llena, 

sin saber que te llevarías tu vino 

arrojándolo a la orilla de tu playa; 

de nuevo a ti, 

tan lejos de mí. 

 

Entre el agua y la tinta 

NO DIRÉ que te lloré el Atlántico, 

o que gemí a la noche triste. 

No, amor, yo escribí mares 
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intentando sacar el agua de mis huesos huecos. 

 

Dejé que la pluma corriese por mí, 

dibujando lagos, ciénegas, océanos, 

para que por fin la sal dejase de 

apoderarse de mi garganta y boca. 

 

Te poeticé tanto, pero tanto, 

que en el reflejo desdibujado 

de la memoria, olvidé 

mis causas y tus desplantes. 

 

Escupí a borbotones mi llanto 

de negra tinta, dejando que 

se apoderase de mis calles, 

de los recovecos de mi pueblo. 

 

Escribí hasta llegar a las sucias 

alcantarillas de tu palacio 

disfrazado de modernidad, 

anfiteatro de concreto y humo. 

 

Apoderándose de tu tráfico 

y tu flujo perfecto, según tú. 

Demandando ser quien decías, 

falso cosmopolita y elitista. 

 

Que mis lágrimas de letras 

te tomen desprevenido a hora pico, 

que se lleven tus minutos descarrilados 

y tu ego sin sustento. 

 

Mis trazos te mojarán en tardes solitarias 
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cuando no puedas coger una mano, 

cuando sólo puedas agachar la vista 

ante el agua fría y dolorosa 

y entonces sí, llores todo lo que yo no. 

 

Llorarás como diluvio divino, 

en quebranto constante, 

sin aire y con la vista nublada 

por poemas que no serán tuyos. 

 

Sueños carmines 

A VECES SE ME OLVIDA que  

hay cientos de migajas de pan 

guiándome desde tus rosas 

hasta tus finas piernas. 

 

Si me pierdo, no hace falta 

más camino que el de tus manos, 

no existe error entre tus rizos, 

no hay malos pasos hacia ti. 

 

Podría decirte que no hay territorio 

más allá de tus lagunas tranquilas, 

pues el naufragio es maná del cielo 

si encallo en tus finas risas. 

 

Precioso aroma de fruta fresca 

sentándose a ver el viento conmigo. 

Disfruta de las palabras al alba, 

son promesas para las noches de desierto. 

 

¿Por qué indagas sobre aventuras 
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y viejos páramos invencibles? 

Si, cariño mío, eres la única travesía 

digna de recorrer entre lunas. 

 

La tierra susurra clamando tus cerros, 

¿seguirías siendo barro blanco, 

o te atreverías al sacro renacer? 

Dime, si necesitas que te amarre las estrellas. 

 

Pídeme que escuche tus olas, 

que perezca ante besos y lágrimas, 

pide caricias y quebrantos, 

que de un amor como el tuyo no se debe salir ileso. 

 

Carromato de sueños dulces, 

carmín en labios frescos, 

cartas inconclusas, perdidas, 

que nunca llegan a tus brazos. 

 

Φ 
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Jacqueline Salinas, 2/4  
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VALENTIN EDUARDO 

 

 

(Culiacán, Sinaloa, 1994). Licenciado en Letras Españolas por la 

Universidad de Guanajuato. Autor de los libros de poesía: Día cero 

(Crisálida Ediciones, 2020) y de ensayo: La otra herencia de 

Borges: imagen de autor y ethos discursivo para el periodo 1974-

1981 (Universidad de Guanajuato, 2020). Ha colaborado en 

revistas literarias y medios electrónicos como: (Dis)capacidades, 

Cardenal, Los demonios y los días, De-lirio, Página Salmón, 

Golfa, entre otros. Becario del Festival Cultural Interfaz en 2018. 

Coordinador del Laboratorio de creación literaria GolfaLab en 

Guanajuato de 2018 a 2019. Contra toda esperanza, vive un 

diagnóstico de esquizofrenia desde 2010. 
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La memoria de mis abuelos 

para Gaby Trejo 

CON SU NOMBRE de pila como intérprete ausculta 

el brebaje de ceniza en que se diluyen las memorias, 

y de su cáliz de hija mayor del recuerdo prueba 

que un avanzado Alzheimer no pudo arrebatarnos. 

 

La voz de Guadalupe, tranquila en un silbido, 

descuida el portento que fuera ayer de esta casa. 

Mi madre, que desde joven contribuyó en el gasto, 

ahora, ya mujer, envejecida y fuerte lo recuerda. 

 

Miro a mi tata con su playera de algodón, 

encorvado y con los ojos muy abiertos, 

ya no quedan rastros de miedo 

que cuando campesino, 

en su lugar albor de niño que ríe porque sí. 

 

Es mamá quien recupera 

desde una soledad de nana 

el tamiz de sus nuevos hijos, 

devota al olvido de sí misma, 

me concede un destello de razones 

vertidas en el vaso 

de nuestra rústica sangre. 

 

Unidos en matrimonio por la ley rural, 

que quita el derecho al enamorarse frágil; 

de familias enemigas arrancan aprobaciones: 

los Ochoa hacendados y los Soto ladrones. 

 

En un rancho de Sinaloa, el “Realito” 

mantuvieron una casa veinte años 
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que el cielo tardó en derrumbar, 

sus inviernos fueron cortos 

y la cosecha de sus semillas escasa. 

  

A oscuras, dormían vestidos 

por el calor de la noche, 

conocerían el delirio de la carne, 

morena y gruesa por el sol serrano, 

en catres de sauce y hoja de palma, 

sus manos exploraron y se hundieron en la sombra. 

 

Con el gallo que cantaba amanecían 

a sacarle provecho a su mañana. 

Volvían a juntarse a la hora del almuerzo, 

Lupita sin opciones de estudio, 

que dispone su talento en levantar un techo digno, 

como isla personal para salvarla del mundo; 

y Juan, que hizo a un lado los males 

de su casa primera y temió por su vida 

cuando apenas iba iniciando. 

 

El tiempo los ha petrificado 

y ahora enfermos, ninguno consigue 

acertar mi nombre en su velo, 

él me confunde con mi tío el mayor, 

Juan Humberto, 

ella a veces reconoce mi cara. 

  

De sus hijos tampoco recuerdan gran cosa 

que se fueron a otras ciudades ni siquiera, 

pero la resiliencia el tiempo no borra, 

bien o mal labraron este día para nosotros, 

educando a mi madre en el rarísimo arte 



Ediciones Ave Azul 

45 

del amor y la paciencia. 

 

Su herencia perdura también conmigo, 

en el quehacer sin tregua ni titubeo, 

y la conciencia tranquila y el corazón esmerado 

en amar las cosas simples, de poco a poco. 

 

Arte poética 

PRESO EN MI HUMANIDAD un cristo roto, 

persigo un arte hermoso e inhumano, 

de cuerpo noble y de alcance gusano 

que aún revientan farsantes con voto. 

 

En crueldades de tiempo y abarroto, 

réstame la impureza con que ufano 

he de limar el verso castellano, 

cristal o blanco, de tu sangre exvoto. 

 

Intruso entre modernos y en el mundo, 

que mire a Venus buscando pureza 

mi esquizofrenia intachable promueve. 

 

Con metro y rima o sin estos refundo 

la belleza que guarda la belleza 

y el corazón de los hombres que mueve. 

 

Amanece 

Gerardo 

MI ÚNICO deber es salvarme, 

cuando menos 

hasta que el tiempo me suicide 
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por mí, que la vida, 

rosada y de cristal no me arrebata, 

soy yo quien de la muerte se apodera. 

 

Del sorjuanesco amigo 

¿QUE ME RESIENTES como yo a ti quiero 

y juzgas negligentes mis andadas? 

¿Que te aprovecha compartir veladas 

mas no te ajusta el escucharme austero? 

 

Si te provoco repulsión empero, 

con mis proezas de virtud rapadas 

y por tu juicio de agresor penadas, 

¡qué despropósito! el cariño entero. 

 

Será alegato, sorjuanesco amigo, 

por más que intente comprender tu empeño,  

de hallar conciencia adonde falta vida; 

 

que no madura la amistad conmigo, 

mejor que muera de primero sueño 

a estar velando la pasión perdida. 

 

Mi esquizofrenia fuera del acuario. Crónica de un 

expaciente 

A MÍ NO ME DIJERON que tenía esquizofrenia, yo le pregunté a 

mis psiquiatras. Recuerdo claramente la expresión del primero, un 

hombre de mediana edad que tuvo que bajar la cabeza y la voz para 

decírmelo. Eso sí, mirándome a los ojos. Mamá estaba presente. 

No hubo conmoción. La palabra es horrible: “esquizofrenia”, pero 

también es artificial, y si te encuentras libre de prejuicios como 

nosotros en aquel entonces, no significa una sentencia de locura. 
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Es un tecnicismo para designar de manera genérica cuadros de 

síntomas experimentados de manera distinta. 

Yo, por ejemplo, tengo alucinaciones visuales y auditivas que 

nunca llegaron a confundirse con la realidad. Simplemente las 

experimento como un plano distorsionado, al que sólo yo tengo 

acceso. Ningún duende, ningún Jesucristo hablándome y, aun así, 

bastaron dos citas con el primer psiquiatra para que me 

diagnosticara con esquizofrenia. Luego vinieron los 

electroencefalogramas y las resonancias para descartar tumores o 

problemas estructurales en mi cerebro. 

Con el nombre, llegaron también los fármacos. El primero, la 

Olanzapina, de larga tradición en tratamientos psiquiátricos de 

padecimientos tan distintos como el alzheimer y la esquizofrenia. 

Fue un golpe duro. Los efectos secundarios me impedían 

concentrarme para hacer las tareas básicas durante el día, como leer 

y escribir. Pasé de ser un estudiante estrella al inicio de la prepa, a 

ser el joven que “había cambiado” para el tercer semestre. Me alejé 

de mis amigos, busqué un refugio espiritual, fui aprendiz de 

cristiano (un saludo para mi pastor, el buen Elías). Mamá no 

terminaba de entender lo que pasaba. Estaba solo y pensé en el 

suicido. 

Tuve la fortuna de encontrar rápido a una excelente psiquiatra, la 

Dra. Beatriz Osiris Ceceña. Ella me acompañó desde 2010, hasta 

mi paso por la Universidad en Guanajuato. Empecé a tomar 

Quetiapina, un inhibidor de serotonina de última generación, en 

combinación con Oxcarbazepina, un regulador de humor para mis 

frustraciones, y algún somnífero, porque dormir se había 

convertido en un problema. En el discurso, al menos, la psiquiatría 

que he conocido tiene como meta acabar con los síntomas, entre 

los cuales se cuentan las famosas “alucinaciones” pero también el 

insomnio, la depresión, el pánico social derivado de la paranoia, 

las dificultades cognitivas, el deterioro físico y mental que 

conlleva, y todo lo demás. Nunca se pretende “curar la 

enfermedad” en sí, cuyas causas todavía se debaten sin encontrar 

consenso. Se habla de un desbalance bioquímico a nivel neuronal 

que, sin embargo, no aparece en los estudios del cerebro a nivel 
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estructural, pero que es en última instancia lo que justifica la 

medicación. 

Tomé mis medicamentos al pie de la letra, seguí las indicaciones 

de mi psiquiatra y esperé… y esperé… y esperé, pero los síntomas 

no se fueron. Seguí con mi vida. Comencé a escribir e interesarme 

por la literatura, lo que eventualmente me llevó a estudiar Letras 

Españolas en Guanajuato. Experimenté en carne propia los 

prejuicios en torno a mi diagnóstico. Se cuestionó por qué estaba 

ahí, loco entre los cuerdos, en una comunidad que se dice 

humanista, de gente preparada, con doctorados. Una ciudad 

conservadora, en la que la razón se acaba en donde dios empieza, 

pero no la esquizofrenia. 

Durante diez años fui un buen paciente. Demasiado bueno, tal 

vez. Tras experimentar una primera reducción en mis síntomas, lo 

que me salvó la vida iniciando el tratamiento, y una paulatina 

mejoría posterior, el medicamento se convirtió en un mecanismo 

de espera (¿y contención?). Un “acuario tibio” como diría 

Foucault, que yo creía necesitar para seguir adelante, en la 

esperanza de que un día estuviera bien. 

A principios de 2019, después de una última consulta en la que 

mi psiquiatra me habló de dejar los medicamentos, y en vista de 

que los síntomas no disminuían desde hacía un par de años, me 

propuse dejarlos a mi propio ritmo, gradualmente. Comencé 

reduciendo la Quetiapina de 300 mg al día en total, a la mitad, 

durante dos semanas, luego a una sola toma de 100 mg por la 

noche, otras dos semanas, hasta dejarla. Hice lo mismo con la 

Oxcarbazepina y la Imipramina. Recuerdo que al final del proceso, 

que se extendió un par de meses, tomaba ésta última cada tercer 

día, para evitar en la medida de lo posible el síndrome de 

abstinencia, que se manifiesta tanto física como mentalmente en 

distintos grados, según el nivel de dependencia generado por los 

medicamentos (drogas legales) en el usuario y la forma en que éste 

los vaya dejando. En mi caso, y gracias a la voluntad de mi 

psiquiatra para no generarme una fuerte dependencia a los 

medicamentos, el síndrome de abstinencia fue mínimo. No hubo 

temblores, más allá del “rush” de energía”, ni cambios en las 
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“alucinaciones”, ni siquiera gran dificultad para dormir. Un 

milagro posible. 

Finalmente, después de 9 años de medicamentos, volví a nacer, 

con todo y mi esquizofrenia. Las dos primeras semanas, me iba a 

correr por las mañanas, hacía ejercicio y tomaba té de manzanilla 

para relajarme a la noche y conciliar el sueño. Experimenté ciclos 

de sueño más cortos, aprendí la necesidad de enfocarme en una 

rutina, y todo ello potenció la sensación de un estado de alerta que 

me ayudaba a trabajar. Estaba escribiendo la tesis y Guanajuato se 

había convertido para mí en un gimnasio antipsiquiátrico. Dos 

semanas después de la última dosis, regresé a Culiacán. 

A mi regreso tuve que ajustarme a un ritmo de vida al que ya no 

estaba acostumbrado. La ansiedad ocasionada por el encierro de mi 

casa materna, que siempre lo fue, y el aislamiento en el que me 

encontraba después de cortar comunicación con Guanajuato y no 

haber vuelto a conectar con mis amigos y conocidos de Culiacán, 

iba corroyendo mi sueño y mi estabilidad mental. Para finales de 

2019, fui con un neurólogo, con la esperanza de empezar un 

tratamiento distinto. Me dijo que una persona como yo, es decir, 

“un esquizofrénico”, necesitaba tomar medicamentos de por vida 

y que, tarde o temprano, no iba a “aguantar” vivir sin ellos. Salí 

aturdido. Caminé al centro bajo el rayo del sol de Culiacán y me 

prometí a mí mismo que no volvería a acudir al paradigma 

biomédico por ayuda nunca más. 

En vez de volver a ser un paciente, fui un hijo. Acudí con mamá, 

le expliqué que estaba decidido a no volver a los medicamentos 

para que me ayudara a manejar mi estrés y mi insomnio, contacté 

con amigos, me concentré en terminar la tesis. Salí del acuario… 

para llegar al mar, que significa lo que puedo ver y entender y lo 

que no, sin mediadores farmacológicos, donde pierde sentido 

llamar a mis síntomas “enfermedad mental”. Si dentro del 

paradigma biomédico no hay entidad nosológica verificable, fuera 

de él no hay tratamiento psiquiátrico. Lo que sí hay, en cambio, es 

la pregunta por mi experiencia, por mi familia, por mi historia: 

¿qué es la esquizofrenia?, y, sobretodo, ¿qué es mi esquizofrenia? 
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Y así, logré titularme con honores. En marzo del año pasado me 

mudé a Puebla con mi novio. En agosto, apareció mi primer libro 

de poesía, Día cero (Crisálida Ediciones, 2020). La experiencia de 

haber vivido abiertamente mi condición mental, que la gente a mi 

alrededor supiera que vivo con eso que llaman “esquizofrenia”, me 

permitió tomar nota de algunas cosas. En primer lugar, que la 

Esquizofrenia (así con mayúscula) no es ningún peligro para la 

sociedad, a la que, más que asustarla, ha fascinado desde tiempos 

de La Peste. En cambio, la sociedad prejuiciada, en todas sus 

esferas, desde la familia a la institución educativa, sí que es un 

peligro para el esquizofrénico desinformado, con miedo, que no 

busca ayuda, o que buscándola no la obtiene. Segundo, aprendí que 

las personas que tenemos un diagnóstico de esquizofrenia, somos 

los únicos que podemos educar sobre el tema a nuestro entorno, y 

que, en dado caso que nuestras posibilidades lo permitan, tenemos 

la responsabilidad de hacerlo, porque al sistema 

político/económico/social no le importamos (cf. Ley Bañuelos); y 

tercero, que formo parte de la primera generación, en México y el 

mundo (¡oh, megalomanía!) , de personas con esquizofrenia que 

tenemos la oportunidad de vivir de manera autónoma, aún con 

limitantes y a pesar de los prejuicios, abiertamente respecto a su 

condición en sociedad. 

Ya sea dentro o fuera del acuario, los síntomas de la 

esquizofrenia, como pregunta y ya no como enfermedad, no tienen 

por qué ser incapacitantes. Mucho menos una sentencia de muerte. 

Si bien los prejuicios están a nuestro alrededor, en los medios que 

consumimos, en la literatura que leemos, en el discurso público, 

éstos no tienen que ser la última palabra sobre el esquizofrénico. 

A más de diez años después de mi primer diagnóstico, ya no me 

importa si las alucinaciones desaparecen o no algún día. Sé que lo 

más probable es que no lo hagan. Ni modo. Me tocó. Por eso, creo 

que ahora las vivo como una metáfora indefinida. Metáfora de lo 

que soy y no soy al mismo tiempo, que incluye a los otros y la 

sociedad en la que vivimos. Metáfora cuyos elementos en relación 

de sustitución, me quedan por descubrir. 

“No es atributo o vanidad de admiración, 
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no es un peligro para la sociedad, 

no es la próxima nota roja, 

sino mi propia circunstancia 

y tal vez, paradójicamente, 

una existencia relativamente minúscula, 

gracias a la fortuna del medicamento, 

un buen psiquiatra y una madre trabajadora.” 

 

“Jano o discurso de la fiebre serena”, en Día cero, p. 63 

 

Φ 
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Fer mlm, 3/4 
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SERGIO H GARCÍA 

 

 

(Nayarit, 1995) Fue parte del colectivo pro-arte local y artesanal 

Tianguis cultural: Ruiz y el proyecto musical Pro-Rock. 

Actualmente Dirige el proyecto literario Viernes Cafeteros, de la 

revista de difusión cultural Poetómanos y es miembro de la banda 

de rock Huéspedes. Becario del programa Los Signos en rotación, 

Festival Interfaz ISSSTE-Cultura Guanajuato 2018, y Segundo 

lugar en el concurso Páramo de Sueños. Miembro del Colectivo 

Escritores del Bajío, editor en Ediciones del Olvido y ha 

participado en múltiples talleres y lecturas en festivales culturales 

dentro y fuera del estado. Columnista en Proyectiva y ha sido 

publicado en distintas revistas literarias y en antologías. 
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Algún día encuentras  madre 

AL CUERPO agobiado de tu hijo 

muerto en las patrias de una habitación 

     /llora 

llora y arráncate el alma 

::desflora el llanto:: 

   /enfréntate al silencio madre 

que tu cuerpo se convierta en una danza del dolor 

que nadie olvide que lloras 

  /por el cuerpo 

  /por cada cabello 

   No olvides la sangre pisoteada 

    y la piel blanca 

Si algún día madre 

en alguna patria de una habitación sola 

   encuentras el cuerpo del que fue tu hijo 

   derrumba el cielo 

  corre al olvido 

y no mires atrás 

 

06:44 

EN LAS ESQUINAS muchachas de besos lánguidos 

sonríen sus dientes de sueños 

sumergidos en la ambiciosa tinción del oro opaco 

Autobuses de óxidos teratogénicos 

les hacen crecer manos ajenas en el cuerpo 

como tumores lascivos a punto de metástasis 

y las pudre por fuera 

 

Antes de llegar a casa 

donde niños de ropas invisibles sonríen 

pues es agosto 
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y la lluvia no les fue negada 

Ellas respiran el hondo aire 

De la sonrisa falsa 

como el pan o la tortilla 

como los padres de sueños arrastrados al campo 

donde lo único que se cosechan son barras y estrellas 

La ciudad duerme de cabarets 

y hombres sentados a oscuras 

escriben sobre la habitación y los techos caídos 

Sobre las figuras del cigarro 

y los muertos de pasos frágiles y labios desteñidos 

que empiezan a vivir 

 

Eso es todo: 

muchachas usadas y abusadas 

niños hambrientos 

y hombres engañados 

Esto es mi país 

mi mundo 

 

Afuera 

EN UNA PATRIA que no es esta sala 

la lluvia se siente en la piel 

Adentro /la piel es lo único que no se moja 

 

  » Es de noche 

  En ambas patrias llueve« 

 

Todo se inunda de la muestra física del llanto 

     salvo las flores 

y los límites geopolíticos de un féretro 
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 que inicia el desastre 

 

Dios te salve, María 

QUE PUEDAS caminar libremente 

sin miedo a la falda corta 

demonios liberados del mundo que te intenta poseer 

Dios te salve 

de las penitentes miradas 

castigo del hombre 

juicio y perjuicio en un acto 

Que Dios te salve María 

de tener que correr 

buscar un lugar seguro 

Que no te vean con uniforme 

El blanco no revela el color del pavor 

María pídele a Dios que te salve 

de unas manos extrañas 

rodeando el cuello 

jalando al auto 

esfumándose en las luces rojas del trafico 

Que te salve de las amenazas 

golpes 

llanto 

del hombre sangrando balas 

el suelo rojo de un cuarto 

de una casa que siempre te pareció extraña 

sola 

Que te salve de su muerte 

de los gritos 

y el arma en tu cabeza 

Dios te salve 
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de las balas que rompen el cráneo 

    y s e v a n 

 

Oración 

VENGA A NOSOTROS la lluvia 

y cada una de las gotas 

recorra suavemente nuestro cuello 

y se deslicen suicidas 

hasta el vientre corazón 

que el agua nos haga monos 

seres involucionados 

que no podamos pensar 

el miedo a la muerte 

las crisis existenciales 

el dolor 

que la lluvia se lleve el calor del pasado 

de arrodillas 

frente a la guillotina 

  lo destroce 

que las gotas rechazadas por la tierra 

vivan dentro de mi cabeza 

y crezcan 

  que de estas gotas tras mi cráneo 

se empiecen un océano que 

 nadie 

  lo 

   pueda 

   parar. 

 

Raúl ha muerto 

RAÚL HA MUERTO 
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en su lugar quedan añejas sonrisas 

una cada vez más oxidada niñez y 

un manojo de juguetes rancios 

 

II 

La mano solitaria de Madre pronto empezará a envejecer 

no tendrá fuerzas para golpear las hordas de centauros 

cazadoras de amas de casa viudas solitarias 

 

III 

Raúl no murió 

sólo se oscureció 

Su amplia forma y figura 

fueron negadas a nuestros ojos 

pero no a los de Joaquín. 

 

IV 

Un Centauro más 

Exige algo 

Madre busca entre las amplias galerías de historias 

una que le permita huir un día más 

Centauro se aferra a la puerta 

Madre no desiste 

Dispara más detalles que van al corazón de Centauro 

 

Él se va 

Madre tiene una semana más para pagar la renta. 

 

V 

Raúl se oscureció 

los años deslavaron su rostro de mis recuerdos 

Un anillo perdido en algún cajón olvidado 

lleno de mandiles que aun gritan su sazón 
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es fiel evidencia de su sombra 

 

VI 

Raúl se oscureció para que Joaquín brillara 

Su brillo no llega a la tumba 

 

VII 

Los centauros carecen de corazón 

pero una herida en la zona geográfica 

donde debería de estar 

los espanta 

 

VIII 

Los oscuros restos de Raúl 

se descompusieron en níveos huesos 

El brillo de Joaquín les fue negado 

gracias a tres placas de cemento 

que cobren su ataúd. 

 

IX 

A Madre se le agotaron los recursos 

las galerías han quedado vacías 

perdió la fuerza para luchar 

Nos llevará a otro escondite 

Abuelos nunca entendieron del dolor 

 

IX 

Lo cierto es que Raúl murió 

Su figuran blanca por la muerte 

yace en su segunda tumba 

Esta vez no toca el suelo 

Quizás por eso no lo recordamos 

a tantos años 
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de su muerte 

Porque ni su recuerdo físico 

está sobre la tierra. 

 

Joaquín sigue brillando 

 

Φ  
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JOSÉ M DELGADILLO 

 

 

(San Luis Potosí, México, 1987). Licenciado en Historia y Maestro 

en Estudios de Arte y Literatura. Su experiencia artística se enfoca 

en la creación audiovisual en donde experimenta con la literatura, 

imágenes, música, tiempo, espacio y poesía. Es creador literario, 

historiador, redactor e investigador. Sus trabajos poéticos se han 

publicado en más de 20 revistas en México, Argentina y España. 

Su obra audiovisual se ha presentado en países como Francia, 

Inglaterra, España, Holanda, Argentina, Túnez, Rusia, Perú, 

Colombia, Brasil y México. 
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Respirar el tiempo 

CREAR EN DONDE no está permitido 

Gritar en donde reina el silencio 

Despertar lejos 

y escuchar el sonido que hacen los grillos 

Sentir el calor que emana de tu cuerpo 

Fumar, reír 

Escuchar a los años y respirar el tiempo 

Adormece mi rostro 

Mientras los árboles adornan el camino 

estiran sus ramas para tocarse entre ellos 

Nacen esculturas esculpidas por la lluvia y el viento 

Crear en donde no está permitido y de nuevo gritar en donde reina 

el silencio. 

 

Fragmentos 

RECUERDOS y pérdidas 

Quisiera detenerme 

Mi mente está cansada 

y mi cerebro se carcome 

No pertenezco a ningún lugar 

Viajo a través de las imágenes 

Me diluyo entre lugares 

El tiempo avanza más rápido 

Millones de almas y me haces tanta falta 

Bellos detalles que sobrevivieron a la estupidez humana 

Bailes y risas 

Dos de la mañana 

Las ruedas del autobús siguen andando 

No tengo a donde ir 

y aun así 

quisiera estar en otra parte. 
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Las flores que nunca leí 

RECUERDO CUANDO visitamos Portugal 

y estábamos lejos de todo lo que nos hizo daño 

Descubrimos lugares 

La música que heredamos 

No tenemos permiso ni lo buscamos 

Los muñecos que bailan cada hora 

En la cúspide de aquel mausoleo que admiramos 

Alcohol hasta la madrugada 

Las olas golpean las paredes 

Y humedecen tu rostro y tu garganta 

La locura de seguir buscando 

Creo en ti 

Un instante de tranquilidad 

Yo sigo pensando en ese sueño que inventé 

y en las flores que nunca leí. 

 

La luz entre las cosas 

HAY UN ACTO revolucionario en observar, en sólo observar 

No produce nada para el mundo pero llena el vacío que hay en mi 

memoria 

Hay un gozo especial en dejar girar el mundo 

Que se presenta frente a ti sin nada más que el puro sentido de 

existir 

Ahora estoy aquí sin más propósito que hacerlo 

La luz se refleja sobre las cosas 

Dibuja todo alrededor, dejando las imágenes que registran mi 

paso por la tierra 

 

II 
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La vida siempre se trata de limitar a un sólo lenguaje 

Es un lenguaje sin terminar 

Coexisten reglas, limites, que no dejan vivir, realmente vivir 

 

III 

Siempre creí poder llegar aquí 

Aunque nunca lo demostré 

 

IV 

Las hojas, la arena, el agua, el viento; todo ya estaba aquí mucho 

antes de que yo llegara 

Son viejas, pero para mí es algo nuevo 

Esta sensación de estar lejos 

Que me deja respirar y escuchar la pureza del sonido 

Ese lugar del que todos hablan en donde tiempo pasa más lento 

No tengo mucho que decir 

Probablemente sea el momento para sentir. 

 

Mandarina 

SORPRENDIDA con los ojos más que abiertos 

Buscando eso que perdió en algún lugar 

Finge mirar directo a la ventana 

Otra vez 

Nunca hay un para siempre 

y a sus espaldas la mujer con la cabeza cubierta 

Cuida del último animal que tiene vida 

¡SÍ! el sol desciende 

Mientras acaricia su rostro 

y le ofrece una mandarina 

Le habla con desesperación a Dios 

No le importa a cual, ella confía en el eco que hace resonar sus 

palabras 
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Se detiene 

Fijan su mirada entre ellas 

Recorren con los dedos sus largos cabellos 

Se besan, se murmuran, exhalan y sonríen 

No te preocupes, brillan sus dientes 

Esta vez no moriremos 

¿Quién dijo que es necesario morir para descansar? 

Esta vez no moriremos, vivimos, comemos. 

 

Jamás vamos a volver 

SUBE A LA BALSA que no vamos a volver 

El cielo rojo y el viento helado nos dice que ha llegado el 

momento 

Dejemos de remar 

Ni siquiera el ciclón sabe a dónde va 

Disfrutemos del viaje que no vamos a volver 

Es complicado hacerlo pero sonríe 

¿Qué podrá pasar? 

Jamás vamos a volver 

Contempla tu rostro reflejado en el agua por primera vez 

Verás que no somos los mismos que cuando comenzamos 

Y si hay temor 

Es porque seguimos vivos 

Seguimos viviendo 

¡Vivamos! 

De cualquier manera, jamás vamos a volver. 

 

Iris 

UN MONTÓN de cuerpos sentados frente al fuego 

Y el silencio habla a través del viento 

Hay vida 



Ediciones Ave Azul 

67 

No tengo duda de eso 

Está en las hojas de los árboles 

Y en lo que hay detrás de los cerros 

Porque hasta para estar triste se necesita vida 

Y para caminar frente a ellos hay que exhalar 

Luchar por una bocanada de aire 

Miles de vidas pasaron para que yo esté aquí 

Parado frente a ti 

Dibujando veredas con los dedos 

Que emanan vidas desde el iris de sus ojos 

y si regreso a este lugar 

Cansado de escribir 

Con otra piel 

Esperando escuchar el viento otra vez 

Que sea para reír 

Para caminar 

y de nuevo volver a reír. 

 

Φ 
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Fer mlm, 4/4 
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SALVADOR MONTEDIABLO 

 

 

(Salinas, San Luis Potosí, México 1996). Ingeniero que no ejerce, 

egresado de la UASLP. Becario de Interfaz Guanajuato 2018. Es 

el producto de sudor, sangre y lágrimas de algunos talleres y 

diplomados literarios. Ha participado en ediciones físicas como: 

Antologías Literatura en movimiento (2015), Compilación de 

cuentos en el Altiplano Potosino (2016), Pequeñas formas de 

habitar el Silencio (2019), 1ra Edición en físico de la revista 

Poetómanos (2019), Edición no. 11 de la revista en físico 

Periódico Poético (2020), y Aura 7pm: Antología narrativa y 

poética del Altiplano (2020). También ha colaborado en revistas 

digitales como: Tlacuache, Golfa, Todos Nosotros, Engarce, 

Periódico Poético, entre otras. 
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Lo que habita en el vientre 

“Se cuenta que hay granjas de galaxias 

que se siembran en los vientres de las hetairas cósmicas, 

que devoran a otros seres, 

que pueden ir para cualquier dirección en el tiempo, 

tienen permitido esto, debido que, 

 se les concedió el lujo de elegir el mejor festín”. 

 

AL DESPERTAR, estaba lleno de lagañas y baba que se 

petrificaba en una línea blanca que surcaba desde la comisura de 

mi boca hasta media mejilla, desperté, sentándome al borde de la 

cama tratando sin éxito de recordar el raro sueño que tuve, noté que 

la ventana que siempre cierro antes de dormir estaba abierta, salí a 

la cocina en busca de un pan, mi madre me regañó, me dijo que ya 

era tarde, que ya mejor no fuera a la escuela, que mejor fuera por 

las tortillas, me dijo flojo mientras se alejaba a quién sabe dónde, 

dejándome con desdén, el dinero sobre la mesa. 

En el camino a la tortillería, exactamente en el momento en el que 

estaba por cruzar la calle, para llegar a mi destino, los cholos de mi 

colonia comenzaron a pelear, arrojando piedras y objetos 

inanimados, me refugié en una casa en construcción, todo esto 

mientras empezaba a mojar los pantalones, por suerte alcancé a 

orinar dentro de la casa. El lugar aún olía a construcción, a 

cemento, a humedad, dentro se saborea un silencio absorbedor, los 

sonidos de afuera se alejaron, de pronto hubo palabras, creí 

escuchar el eco de mi propia mente, pero no era así, escuché esa 

voz, la de mis sueños, la de las hetairas, esa voz que entre sueños 

se quedaba como dormida en mi subconsciente, una voz que venía 

desde el vientre de esas hetairas cósmicas, caminé entre escombros 

y pedazos de alambre, siguiendo ese sonido gutural hasta que 

llegué a un cuarto, en el piso de arriba, cuando entré distinguí 

varias formas bípedas, humanoides, casi albinas y en cuclillas, su 

desnudes mostraba la piel de la luna en cuerpos que intentaban ser 

humanos, pude ver las piernas de alguien tirado bajo las hetairas 

que aún agonizaba mientras era devorado vivo, retrocedí, por 
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accidente pisé una lata de cerveza que no vi al entrar, ésta crujió y 

las hetairas cósmicas, advirtiendo mi presencia, dejaron de comer, 

se pusieron de pie, y erguidas, noté que eran esbeltas, su piel que 

se pegaba al hueso se notaba rocosa, áspera, sus senos eran grandes 

y sin pezones, demasiado para sus cuerpos flacos, al verlos me 

produjeron un calor en el estómago que derivó en una erección, se 

me cayó el dinero de las tortillas, ellas caminaron hacia mí, pude 

distinguir a tres, sus cabelleras púrpuras les llegaban hasta la 

cintura. 

En su vientre algo luminoso se movía, como crujiendo, como 

arañando las paredes de la existencia... las hetairas se acercaban, 

estaba helado, no podía moverme, creí que era mi fin, pero, el tipo 

que estaba siendo devorado aún tenía fuerzas para tratar de escapar, 

las hetairas vieron como intentaba levantarse, lo último que pude 

distinguir fue cómo y de manera determinante le arrancaban los 

miembros y vaciaban sus intestinos sobre el piso, eso me sirvió 

para despertar, corrí, bajé las escaleras a saltos, casi llorando, casi 

riendo, casi loco, afuera los cholos habían terminado su disputa, la 

policía se llevó a algunos, otros tantos corrieron despavoridos, 

regresé a casa, asustado, ausente. Mi madre me regañó, me exigió 

las tortillas, yo no podía hablar, me envío a mi cuarto, entré, cerré 

la ventana, le puse seguro y me quedé sentado al borde de la cama 

hasta que oscureció, así me mantuve, con la mirada fija en la 

ventana, con miedo a dormir, con miedo a escuchar la voz de esas 

hetairas cósmicas que habitan en lugares oscuros, devorando gente, 

provocando erecciones y pariendo universos. Hetairas cósmicas, 

así les digo yo. 

 

En la nada 

TE ESCONDO en las noches que no puedo dormir, 

que no puedo dormir ni ser yo ni estar en mí, 

te guardo en las miradas perdidas, 

que afloran en pensamientos que eran ruinas. 
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Te guardo en las noches que no puedo soñar, 

que no puedo soñar ni ver ni respirar 

te guardo en esa oscuridad en la que nado 

en ese silencio en que me siento ahogado. 

 

Te escucho en el repicar de la lluvia en la ventana, 

en el hoy, sin importar el mañana 

te guardo en mis músculos, en el alma 

en el ser y estar, en el todo, en la nada. 

 

Las puertas del agua II 

MIENTRAS Y MIENTRAS, mentiras y mentiras 

de la gente, de uno, de la vida, de la muerte 

que nos espera 

allá 

donde los muertos callan 

dormidos 

en el frío 

mientras la tierra los abraza 

y el infinito olvido los acurruca 

como a recién nacidos 

mientras los que se portan bien 

esperan ir a un cielo que requiere VISA 

y los que se portan mal 

esperan un infierno donde se refugian los santos 

mientras y mientras 

mentiras y mentiras 

mentiras de la vida 

de los fantasmas que fuimos 

y de los reflejos que se flagelan 

más mentiras de la gente 

nos dicen más con la mirada menos 
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cuando hablan tanto por la boca. 

 

Qué ilógico estar tanto tiempo anhelando 

lo que los dioses ya ignoraron. 

 

Mientras mido la vida en suspiros 

la muerte me mide en cigarrillos 

y botellas de cerveza 

en silencios prematuros 

en pensamientos 

en sueños diurnos del subconsciente 

de sueño eróticos del inconsciente 

en deseos quiméricos del consciente 

siento el invisible soplo de la soledad 

un halito frío 

acre 

que ni el humo de cigarro ahuyenta 

ni la vigilia 

ni el último suspiro 

nadie, nada, nunca. 

 

De lluvia a charco 

LA LLUVIA que susurra 

es la misma que quiebra mi casa 

que salpica de recuerdos al que no duerme 

que empapa la noche que me habita 

 

 

Esa lluvia que forma charcos pisados por la sombra 

son espejos donde habitan los miedos 

pedazos rotos del cielo que suspiramos 
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Todos somo charcos pisados 

por los pies descalzos del pasado 

 

La lluvia que repica en la ventana 

que toca la puerta, 

que abre el cielo 

La lluvia que susurra 

que canta, que llora, que me lee lo que no podemos entender en 

las letras que no vemos, en los símbolos que se mueven en las 

nubes a las que les queremos dar forma, 

un sin sentido que la racionalidad ahoga en la ignorancia propia 

del ser, 

cielo mojado de lágrimas de las sílfides que se quedan dormidas 

en las nubes que son como esas nubes simbólicas de los sueños de 

esos que sueñan con los ojos abiertos, 

esas nubes donde animadamente se muestran las posibilidades de 

la posibilidad misma. 

Inversos en el verso 

podríamos salir a la lluvia que cae abriendo la boca para probar la 

liviandad con la que se es y se deja de ser en un instante,  

aunado a esto está la no descartable posibilidad de que un rayo 

caiga en nuestra boca 

Hay agua y una precipitación constante de gotas que inundan 

poco a poco tu calle mal pavimentada que no tarda en llenarse de 

agua, 

convirtiéndola en un río improvisado, 

un pacto tácito entre la urbanidad mal planeada y la naturaleza 

siempre dueña de sus espacios, ahí, los cholos tendrán que salir a 

tomar caguama en canoa. 

Tendrás que fabricar inmediatamente barquitos de papel para 

comenzar con tu emporio, la comercialización en barquitos de 

papel será un buen negocio, dependerá de tu habilidad para salir a 

flote en este duro mundo acuático en el que ahora estás, después 

de hacer algunos intentos fallidos llegarás a un barquito final, el 

cual se irá tambaleando entre las olas que producen los carros que 

pasan por ahí, harán olas en ese mar de aguas cafés producto del 
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agua que baja de los cerros que se ven a lo lejos desde tu casa, de 

repente sentirás que tu pies descalzos son acosados por serpientes 

que se deslizan cerca de ti, que nadan y que son imperceptibles a 

la vista de bajo de esa agua casi color chocolate, de repente verás 

caimanes que se acercan furtivamente con intención de devorarte, 

entonces voltearás tu cabeza al cielo y te darás cuenta que ha 

dejado de llover. 

 

Somos 

SOY EL HOMBRE, soy la mujer. 

En mi vida pasada fui estudiante, 

asesinado por el ejército 

que debió de defenderme. 

En mi vida pasada traté de ser libre, 

pero terminé dentro de un ataúd de clavos 

por no coincidir con su dios, 

el de misericordia, amor y compasión. 

En mi vida pasada abracé al conocimiento, 

pero fui abrasada por los leños verdes 

que encendieron de la mano de la santa inquisición, 

no era bruja, era una mujer que se expresaba. 

En mi vida pasada fui un poeta, 

terminé fusilado 

en el paredón de los soñadores 

por balas pagadas con mis propios impuestos. 

En mi vida pasada fui puesto en una cruz, 

clavado a ella y devuelto a aquel padre 

que me envío a morir para salvar a un pueblo 

que ya sólo les reza a sus propias creaciones, 

 

hechas 

a su imagen 

y semejanza. 
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Soy la decadencia que arrastra a la evolución 

Soy la sociedad que encadena la libertad 

Soy el hombre y la mujer. 

 

Φ 
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Jacqueline Salinas, 4/4  



Esquirlas del desierto 

78 

 

EDITH TAVAREZ 

 

(San Francisco del Rincón, Guanajuato, México, 1995). En su 

niñez descubrió su vocación por la escritura. Desde los nueve años 

participó en concursos de comprensión lectora y narración de 

cuentos. A los XV años comenzó la escritura formal con el inicio 

de redacción de novelas. En el 2017 inició sus primeras 

formaciones literarias; cada año toma talleres en diversos géneros. 

En el 2018 ganó una de las becas literarias para el Festival Interfaz 

Cultural en Guanajuato Capital. Cuenta con diferentes 

publicaciones de cuento corto. A través de su blog 

www.edithtavarez.com comparte artículos de escritura con el fin 

de ayudar a nuevos escritores. Alrededor de la fogata, es su primer 

libro publicado, antología de microcuentos de suspenso. 
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Desde el ático 

LA SEÑORA LUISA ROBERTS llegó alrededor de las ocho de la 

mañana. Dejó sus maletas en la entrada, y el señor Julien la llevó a 

dar un paseo introductorio por la casa. Pasaron por la sala de estar, 

la cocina, las habitaciones del segundo piso y al ático, en el tercero. 

Contentos, como quien conoce a alguien de buenas vibras, 

siguieron el pasillo que los llevó al jardín. 

El hombre platicó con entusiasmo dónde se ubicaba cada espacio. 

Le entregó un juego de llaves y pasearon hasta los establos y el 

granero. Tardaron tres días en encontrar a otra ama de llaves. Petra, 

la anterior, había abandonado la casa dejando una nota incrédula. 

Nadie más que María y Julien sabían lo que decía. 

Muy temprano, en su primer día de labores, Luisa despertó a las 

cinco de la mañana. Se calzó unas medias, unas botas, un pantalón 

y un blusón que le cubría casi hasta las rodillas. Bajó las escaleras 

y se inclinó frente a la capilla donde estaba un santo que no 

reconoció. Aun así, le encendió unas velas y cambió el agua de los 

floreros. La cabeza inclinada y la mirada apagada de la estatuilla 

no le hicieron venerarla. Salió al granero, llenó la carretilla de 

pastizales y limpió el rastrojo que había quedado. Tuvo suerte 

aquel primer día, las piernas no se le hincharon. 

La primera semana pasó bien. Una de esas mañanas de agosto, 

donde el hedor de humedad de la lluvia nocturna despertó de golpe 

a la ama, la hizo alistarse antes de la hora acostumbrada. Volvió a 

inclinarse frente a la capilla, no sin fijar la mirada en la base de la 

estatuilla. Ésta, se veía más vacía, ya no tenía las tantas monedas 

que se acumulaban en los pies del santo. Colocó otro florero y así 

las violetas disimularan la escasez de monedas. Se limpió las 

lágrimas de los ojos, no sabía qué hacer, quizá estaría en sus 

últimos días de trabajo, sin saber el paradero de las monedas. 

Puso la olla sobre la lumbre, daban las cinco y cuarto. Se sentó 

en la silla, y al transcurso de unos minutos escuchó unos pasos que, 

sin duda, provenían del ático. Subió al segundo piso, se deslizó con 

lentitud para que el ruido de sus botas no se escuchara. La 

habitación de la pareja aún estaba oscura, la de los niños también. 
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Se quedó quieta; unas voces proveían del ático. Bajó de nuevo y 

encendió las lámparas de la sala de estar y de los pasillos, en la 

cocina, el ruido del agua hirviendo la llevó a olvidar el incidente y 

centrarse en cocinar. 

Ese día, Julien salió al huerto, le extrañó ver varias huellas sobre 

el fango en dirección a su casa, más no de regreso. Se habían 

quedado marcadas en el lodo, y por el otro sendero, estaban muy 

visibles las marcas de las botas de Luisa. Pasaron los días, las 

huellas aparecían con más frecuencia. El hombre se quedó de 

guardia, dejó iluminada toda la casa por varios días. Lo único que 

sucedió fue que las huellas no aparecieron más. 

Otra de esas mañanas frescas por la lluvia nocturna, y el golpeteo 

del viento en la ventana, Luisa se vistió y se dirigió al portallaves. 

Ese amanecer, las llaves que tenía asignadas, no estaban. Se dio de 

golpes en el pecho, nunca había perdido un objeto de valor. Rastreó 

sobre la cómoda y la mesita de noche, debajo de la cama -eran los 

únicos objetos con los que contaba- nada encontró. Bajó las 

escaleras, esa vez pasó delante del santo sin mirarlo siquiera. 

Apresurada, puso la olla en el fuego y revisó la alacena, los 

contenedores de granos, los fruteros, las llaves no estaban. Se 

asomó al pasillo, un viento helado le molestaba la nariz, la puerta 

pesada de madera estaba abierta. 

Encendió los candelabros del jardín y miró en el fango 

incontables huellas que llevaban al granero. Las siguió sin antes 

tomar la guadaña del patio. Volteó hacia la casa; las luces de las 

habitaciones estaban apagadas. 

Entro como una mañana cualquiera al granero, sólo que con más 

valor de lo habitual. Se sobresaltó al ver la puerta entreabierta, sus 

pies, a cada paso, quebraban el rastrojo, que era el único sonido 

que rompía el silencio. Al octavo paso, un golpe seco se escuchó. 

El cuerpo de Luisa cayó sobre las pajas, mientras su cabeza se 

encharcaba en su propia sangre. Otros cuatro bultos estaban fríos, 

cubiertos de pajas. Unos pasos pesados resonaron en el granero. 

Las llaves bailotearon al cerrar la puerta; rodaron un par de 

monedas y quedaron ahogadas en el fango del sendero. 
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*Inspirado en hechos reales ocurridos en Alemania en 1922. 

 

La fotógrafa 

CUANDO REGRESÉ A CASA, luego de revelar el carrete de 

fotografías, me dispuse a analizarlas para lograr hacer el collage 

que tanto anhelaba. Días anteriores, caminé rumbo a la montaña y 

por el sendero me detuve al encontrar un reloj de mano, un 

paraguas roto y dos botellas vacías de vino. Los objetos estaban 

empolvados, y después de la edición de fotografías en escala de 

grises, el montaje quedó excelente. Los objetos estaban a medio 

enterrar en la orilla del camino; el zacatal seco de fondo ensambló 

perfecto para crear una sesión y practicar los conceptos de 

fotografía artística. Me detuve al mirar la quinta fotografía; una 

mano blanca asomaba entre la orilla del sendero. Se me aceleró el 

corazón al mirar tal atrocidad; no podía dejar de pensar el laberinto 

en que me encontraba. Sexta fotografía: pies desnudos caminando 

en medio del camino. Las arrojé al suelo, alguien a quien nunca 

retraté, intentaba decirme un mensaje. Sin duda se trataba de una 

mujer. 

Decidida a resolver la incógnita, tomé una chaqueta, alisté la 

navaja y salí en dirección a la montaña. Antes de abrir la puerta, 

tomé la cámara fotográfica, al encenderla y mirar la galería había 

una foto que desconocía. Estaba muy colorida con mi habitación 

de fondo y yo misma sentada frente al escritorio. No habían pasado 

diez minutos desde que estaba en mi cuarto, me daba vuelcos el 

corazón. Alguien me retrató. Se me heló la sangre ni siquiera fui 

capaz de dar un paso o girar media vuelta para ver de dónde 

provenía un soplido gélido sobre mi nuca. 

 

Rose M. S. 

LA NIEVE DE DICIEMBRE azotaba la ventana. James, un joven 

escritor, se sentó frente al escritorio y comenzó la aventura. La 

noche se volvía más helada y algo extraño ocurría: el bolígrafo no 
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transcribía lo que él estaba pensando. Sus letras no plasmaban lo 

azul de sus ojos ni el rojo de sus labios. Aquella sonrisa tan 

angelical le recordaba a su madre. Nunca una mujer, en un fugaz 

instante, se había quedado en sus entrañas, aquella tarde en la 

estación del tren, jamás la olvidaría. 

Tomó otra vez el bolígrafo enfrentándose a la hoja en blanco, 

volvió a suceder: varios párrafos eran escritos a través de su mano, 

más no reflejaban el recuerdo de la bella mujer. James arrojó con 

fuerza el cúmulo de hojas al suelo. Le sudaba la frente y los ojos 

muy abiertos parecían que iban a salirse de sus órbitas. Se sentó en 

uno de los rincones de la habitación, el frío heló sus manos. Cuando 

el reloj estaba por marcar la medianoche, el joven decidió escribir 

de nuevo, se había enamorado de la chica de melena rubia y quería 

recordarla para siempre a través de sus letras.  

Al no poder escribir lo que quería, rompió la hoja que estaba por 

ser llena de palabras. Dio varias vueltas a la habitación, sin dejar 

de mirar su escritorio, tal vez podría encontrar lo que le impedía 

escribir. Se puso cómodo en la silla, preparó otro montón de hojas 

amarillentas y alistó un bolígrafo diferente. Al plasmar la primera 

palabra, un escalofrío le recorrió la espalda, continuó a pesar de 

que el miedo lo empapara. Escribió hasta ya avanzada la 

madrugada; los folios se habían consumido al igual que el par de 

velas que iluminaban. Soñó con la chica de ojos azules. 

Apenas iluminaban los primeros rayos del sol entre los pinos 

nevados, cuando James despertó por el estruendoso ruido de las 

carretas que pasaban por la calle. Estaba recostado en la silla del 

escritorio; se levantó con rapidez para indagar el misterio de sus 

letras. Comenzó a leer las hojas y se sorprendió al no entender el 

idioma que estaba escrito. Frunció el ceño; una y otra vez 

observaba el texto, pasó varias tardes investigando en la biblioteca 

del centro de la ciudad. Sus amigos, que también escribían, 

intentaron ayudarlo, sin obtener una respuesta. Terminó siendo 

nombrado El Loco, ni los catedráticos de la Universidad de Letras 

pudieron resolver el misterio, aquellos pictogramas no tenían 

significado. 
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El joven escritor decidió guardar sus textos en un baúl. 

Transcurrieron varios días sin que una palabra fuera escrita y su 

historia amorosa no fuera, quizás, una magnífica obra. James entró 

a su habitación; se acomodó al borde de la ventana para observar 

la tormenta de nieve, el paisaje le roció inspiración: las montañas 

blancas, el viento azotando con fuerza las calles empedradas y el 

cielo que tomaba un gris más oscuro. 

La chica de ojos azules interrumpió aquel paisaje. James corrió a 

su escritorio, las manos le temblaban, sacó un par de hojas y un 

bolígrafo del cajón, se puso cómodo y dejó que sus pensamientos 

guiaran la pluma. De nuevo, aquellas palabras no describían a su 

amor platónico, misión imposible, sólo eran garabatos. Gritó con 

fuerza y rompió las hojas, los trozos de papel ardían con vigor en 

la chimenea acalorando el frío cuerpo del escritor. 

Un atardecer de diciembre, James salió a disfrutar de los copos 

de nieve y de las calles impregnadas de decoración navideña, tenía 

la mirada apagada y si sonreía, fingía. Era Navidad y se desvió del 

jardín principal a la estación del tren. Pasó varias horas caminando 

de andén en andén, con un vaso de café en la mano, esperando ver 

a su musa. Se sentó en una de las bancas de madera, mirando a 

todos lados. Tragó saliva con dificultad, sus ojos se volvieron 

cristalinos, sentía su presencia sin verla entre la multitud, su 

corazón palpitaba con velocidad cada vez que la recordaba. No 

podía esperar una noche más sin besar sus labios, volvió a creer en 

el amor. 

James comenzó a dormitar, volteó y distinguió su melena, más 

nunca supo reconocer si entre sueños o realidad. Corrió entre la 

multitud, su cuerpo tembló y su respiración se agitó, ella no estaba. 

Suspiró profundamente y salió de la estación, regresó a casa 

arrastrando los pies en la nieve. Entró a su habitación, admirando 

los diagramas de escritura pegados en la pared. Se tiró de rodillas 

al suelo, llorando, exclamando cosas que sólo él entendía. Su sueño 

de toda la vida ahora era una bola de papel en el cesto de basura. 

Sacó su cajetilla de cigarros; fumó uno tras otro hasta que el alba 

se asomó por la ventana. Aún oscurecía en la habitación cuando 
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dormitando, James divisó un par de luces tenaces cerca de su 

escritorio, despertó ya avanzada la mañana. 

Tomó una ducha olvidando el incidente, enseguida, preparó el 

desayuno y arrojó un par de leños a la chimenea. Decidió recurrir 

a la habitación que ya detestaba y se acercó a su escritorio, 

sorprendiéndose de que en esa ocasión entendía lo que estaba 

escrito al borde de una de las hojas: “Soy Rose M. S.”. Salió 

tartamudeando al mismo tiempo que la frente le sudaba, trató de 

leer el resto de las hojas, sólo eso entendía. La observó de cerca, la 

frase estaba escrita con claridad. Las esperanzas por volver a 

escribir resurgieron, tomó apresurado el periódico del sillón. Una 

fotografía y una de las cabeceras del periódico acapararon su 

atención: “Muere arrollada por el tren”. Entonces supo, que Rose 

M. S. siempre le impidió escribir, tal vez para evitar su profundo 

enamoramiento de alguien que ya no existía. 

  

 Φ 
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Donaji Ulloa, 2/2 
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el 

arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, 

la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve 

el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo 

de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos 

sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su 

divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra 

página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de 

las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros 

proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de 

recuperación para compensar a los autores y que puedan generar 

un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido 

nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas 

propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión 

de la Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 
 


