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Prologo

“Una generacion sucede a la otra, y cada una repite
los actos de la anterior. Sélo un instante antes de morir
descubren que era posible sofiar y dibujar el mundo

a su manera, para luego despertar y empezar

un dibujo diferente.”

Elena Garro

Los proyectos de difusién literaria son algo un poco olvidado por las
autoridades, lo que conlleva a que cada vez mas jovenes con iniciativa
lleven a cabo este tipo de proezas, donde se busca generar las condiciones
para que los escritores jovenes tengan un espacio donde gritar lo que el
alma calla.

Esquirlas del Desierto es un compendio de poemas y cuentos de
escritores jovenes de México, es un grito unanime y desesperado que
emerge de las entrafias creativas de nueve escritores y tres artistas
visuales. Ediciones Ave Azul ofrece una antologia de textos e imagenes
de gran calidad, un proyecto de expresion literaria y visual que esperemos
motive 0 mueva a las mentes de aquellos que lleguen a leerlo.

Después de leer el contenido de este compendio, estoy cien por ciento
seguro de que tiene mas calidad literaria que muchos libros que se venden
en las grandes librerias, y es que, casi siempre, el verdadero arte
permanece oculto entre los resquicios de las aulas y en los fracasos en
talleres, en los anhelos y en los suefios, suefios que creo, cada uno de los
colaboradores estan cerca de lograr.

En fin, nuestro México surrealista que llora hijos perdidos para regar la
tierra, ha dado a estos artistas que buscan que los Dioses regresen, a
través de las letras, todo es posible.

Salvador Montediablo
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Pulir la esquirla

El camino para hacer literatura es complejo, y requiere de la experiencia
como lector, como escritor y como observador. En esta antologia,
Esquirlas del desierto, se conjugan doce talentosas personas que han
encontrado en el arte escrito una manera de aportar al mundo lo que han
recibido como individuos, para bien o para mal, como se puede ir
vislumbrando en sus textos. Estos escritores de la zona noroeste de
México, con gran presencia del Bajio y hasta Sonora, nos presentan su
guehacer con la naturalidad del artesano, que elabora, cuida y pule cada
detalle minimo antes de soltarlo al violento mundo. Otro gran acierto del
proyecto es la cuidada seleccion que ha realizado el escritor Salvador
Montediablo, que se encarg6 de la compilacion y recoleccion de los
textos, lo que termin6 formulando esta coleccion de poesia y narrativa
joven, con la que engalanamos esta edicion.

Los participantes en su mayoria son una generacion joven, y sustentan su
obra en lo escrito. No requieren del artificio de las presentaciones
formales de conceptos harto inexpugnables o de la academia para
exponer que hay una nueva generacion de artistas que estan explorando
y perfilando materiales de notable calidad, y que generosamente nos
comparten en este volumen. El trabajo de seleccion y la edicion que se
hicieron, buscan retratar con afecto las trayectorias de estas personas, que
como se muestra en sus biografias, no son novatos, pese a la edad de
algunos de ellos. Es también notable el papel de las mujeres, quienes se
ponen al ta por ti con sus compafieros, y que dan el balance necesario al
eco de los varones sin minimizar ni arriesgar su propia busqueda
personal. Estas esquirlas, estos fragmentos de metales vivos y candentes,
Ilegan mas all& de las regiones aridas del pais para hacer el llamado de
que también en esa zona hay mucho talento que hay que descubrir;
comenzando por la propuesta editorial de algunos de ellos.

Abona ademas el hecho de que es una region llena de artistas, pero que
rara vez son considerados en los precintos oficiales, o que se ven
obligados a migrar a las urbes mas cosmopolitas del pais (Querétaro,
Guadalajaray CDMX) para que su trabajo sea tomado en cuenta. Por eso,
el compromiso de Salvador viene a sumarse perfectamente a las
actividades editoriales que estamos desarrollando, en conjunto con
individuos, colectivos y grupos locales, para impulsar la visibilidad de lo
gue ocurre fuera de las pomposas y populosas propuestas citadinas. Estas
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esquirlas son los resabios de ese proyecto organico que se elabora en el
dia al dia de acuerdo con las posibilidades de tantos creadores en el pais.
Ademas, se suma al gran muestrario nacional que esta invocando la poeta
Chepy Salinas para este afio en conjunto con nuestra editorial.

Junto a sus obsesiones, la forma de abordar la literatura es también
exploratoria, provocativa y genuina. Cada uno de los participantes nos
expone la técnica que ha elegido para construir, para que llegue el
mensaje a la distancia, desde la poesia y la narrativa, hasta ese fréagil
horizonte de los didlogos que son un rio constante que se abona al final
de las lineas. Otros mas optan por la confesion, casi celosa de la misiva,
0 las estructuras mas tradicionalistas de la poesia, dejando en manifiesto
gue hay un conocimiento pleno de lo que estdn haciendo, y que la
literatura joven viene a reclamar los espacios que por derecho le
corresponden; y que lo hacen bien, con dignidad y talento. Deseamos que
cada uno de nuestros autores encuentre su camino, y que sean siempre
leales a la busqueda de sus plasticas y sus métricas.

Asi como lo expresa Salvador, esta casa editorial busca generar espacios
gue de otra manera no existirian, o que seria complicado que las
instituciones o el sector privado financiaran de manera desinteresada,
privilegiando el contenido de las propuestas en lugar de los contactos con
grupos culturales, amistades o conocidos. Los jovenes que se integran a
nuestra gran canasta de creadores no sélo tratan de exponer su obra, sino
gue han ido hilvanando la red de conocimientos, redes sociales y
proyectos, para tener esas pequefias salas de exposicion propias, de
manera que tanto la sociedad como los artistas puedan encontrarse, y que
se nutran mutuamente en un didlogo constante y abierto. Esta antologia
nos ayuda a generar un testimonio muestral de los que acontece el dia de
hoy fuera de los reflectores, lejos de las dadivas o los complejos rituales
de seleccidn de las becas y las imprentas.

Ademas, contamos con tres talentosas ilustradoras, donde Donaji Ulloa
apadrina a Fer mlm y Jacqueline Salinas. Mostrando que las chicas
también tienes mucho que compartir desde la plastica.

Desde Ave Azul les agradecemos a los participantes el sumarse a huestro
catalogo, para que encuentren en este volumen una vitrina adicional
desde la cual compartirnos su obra. Y agradecemos a Salvador
Montediablo por la generosidad de su iniciativa para cristalizar este
proyecto, asumiendo la batallosa, pero noble labor del gestor cultural.
Para todos ellos, quedan abiertas las puertas a nuevos proyectos, y ese
entramado que estamos generando con muchos artistas alrededor del
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pais, e incluso fuera de nuestro querido México. Una pequefia busqueda
de un espacio personal convertida en un Ilamado generacional a sus
coterrdneos y vecinos. Desde nuestra casa editorial, ponemos a
disposicion de sus lectores cada palabra, sumando al muestrario de
escritores que se ha ido construyendo poco a poco con las convocatorias
que hemos elaborado. Es un placer contar con la representaciéon de la
zona nororiente del pais, y esperamos saber mas de ellos en el futuro.
Comenzamos el afio con bastantes actividades, y estamos por liberar
distintos libros en los que hemos invertido una buena cantidad de
esfuerzo, lo que nos enorgullece mucho. En horabuena.

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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ALDO BARUCQ

Lic. en Filosofia por la Universidad Autonoma de Aguascalientes.
Docente de Filosofia, Literatura y Ciencias Sociales. Premio
Nacional Interuniversitario de Creacion Literaria Felipe San José
Gonzélez (2017). Premio Estatal de Ensayo José Guadalupe
Posada por INJUVA (2013). Becario del Festival Cultural Interfaz
2018 por parte del ISSSTE en “Literatura” en Guanajuato, Gto.
Ponente y creador en festivales literarios nacionales como el
Coloquio Nacional Efrain Huerta y el Congreso Nacional de
Creadores Literarios. Formo parte del Primer y Segundo Encuentro
de Narradores de Aguascalientes organizados por el IMAC.
Diplomado en Creacion Literaria por el Instituto Nacional de
Bellas Artes. Cuenta con diversas publicaciones de ensayo
filosofico, articulo, cuento y poesia en revistas y antologias de
circulacion estatal y nacional.
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Genealogia

ASI SON LA COSAS, Beatriz
No entiendo, ¢a quién se le ocurrié que el amor doliera?

No lo sé, pero recuerda que para llegar al cielo primero hay que
cruzar por el infierno, para tener el pan hay que trabajar duro,
primero la sangre y luego

¢Quién dijo que las cosas debian ser asi?, ¢por qué el placer
necesita entrar por las puertas del dolor?, no tiene sentido

Lo que pasa es que el dolor abre al cuerpo de par en par y todo
lo que entra después se intensifica, el dolor te sensibiliza la piel

¢Entonces el dolor es como un lubricante?, qué estupidez

Asi son las cosas, para llegar al cielo primero hay que cruzar el
infierno, Beatriz

Y luego que el cielo se nos acaba caemos de nuevo en el infierno,
subimos y bajamos en una espiral interminable

¢Una espiral?

Si, ¢te acuerdas de los pasteles que mamé hacia todos los
domingos?

Si recuerdo

Las cortinas del cuarto se mecen con la suavidad que el aire frio
les procura, se balancea cansado, calmo, asi es el viento de los
primeros dias de noviembre, su piel desnuda sabe que se aproxima
el invierno, ambos se erizan con el roce del cierzo pero no quieren
cubrirse, les basta el calor de su lujuria cuando miran la desnudez
del otro y dibujan fantasias obscenas en la mente
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¢Recuerdas como vertia el betin con su manga para pasteles
haciendo espirales en cada orilla?

Si recuerdo, Beatriz
Los pasteles mas deliciosos siempre fueron los que hacia maméa

Eran tan buenos que no podiamos resistirnos, como si estuvieran
hechizados

Mama era la bruja de Hansel y Gretel con sus pasteles magicos
No podiamos comer una rebanada sin

Sin que mama dijera que comer mas de una rebanada era pecado,
que pensaramos en los nifios de la calle que no podian comer
pastel como nosotros, recuerda como nos golpeaba con el
cuchardn de madera si comiamos mas o si le metiamos el dedo a
las montafiitas de betin

Si recuerdo

Era una trampa, ¢a quién se le ocurre hacer pasteles tan ricos
que solo pueden comerse una vez?, primero el pastel, luego el
pecado, primero el infierno, luego el cielo y ella seguia haciendo
pasteles cada domingo y nosotros volviamos a caer en la tentacion

Pero mama hizo bien
¢Como?

Piénsalo, tal vez iriamos por ahi manoseando todos los pasteles
del mundo o seriamos obesos si mama no nos hubiera golpeado
con el cucharon para no caer en excesos, nos amaba

¢Nos golpeaba porque nos amaba?
Si

No tiene sentido, es una espiral sin fin
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Eso nos hizo buenos hijos, Beatriz, la disciplina nos acerca al
cielo

Pero primero el infierno, ¢no dijiste?

Nuevamente la ventisca nocturna irrumpe en la habitacion y ella
siente una marejada de escalofrios por su espalda, sus pezones se
erizan, se ponen en guardia, asi que delicadamente se acurruca en
el cuerpo de Dante, enredan sus piernas para mantener el calor,
rozan sus sexos, los vellos que los recubren les provocan un suave
cosquilleo, parecen dos lefios quemados sobre la cama después de
hacer el amor, algo dentro de ellos todavia arde, una chispa, una
Ilama escondida, dos cuerpos como dos cuevas guarecidas una
dentro de la otra, dos abismos mordiéndose la boca por el placer de
hacerse dafio, ocultos de los 0jos de mama en un cuarto de hotel

Mama decia que los pasteles no se tocan, Dante, y tampoco los
hermanos

No lo digas
Pero entonces

Acuérdate cuando ella se iba todas las tardes a casa de la tia
Ofelia y nos dejaba solos porque decia que ya éramos grandes
para cuidarnos, ella debi6 imaginarlo

Cierto, como cuando nos dejaba solos en casa con un pastel
recién horneado, nosotros caiamos en la trampa y ella nos
golpeaba

No era justo, era obvio que probariamos el pastel
Ella sabia lo que iba a pasar

Los pasteles no se tocan, los hermanos no se tocan, decia mama
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Dante le arrebata un beso sin avisar, es su manera de implorar, de
pedirle que ya no hable para no pensar en la culpa, por eso estruja
sus senos con fuerza, muerde sus pezones, los hace nudos como si
fuera a arrancérselos, los gira haciendo espirales hasta que ella
funde un grito de dolor y placer que viene de sus tetas magulladas,
la suelta, mira sus areolas enrojecidas y le hace remolinos de saliva
con la lengua, gira y gira, va dejando un ejército que sitia a sus
pezones erectos; se coloca encima de ella, abre sus piernas y
comienza la borrasca, la penetra, ella se rinde, rompe la reglas y
toca a su hermano, lo besa, le rasgufa la espalda hasta hacerlo
sangrar, €l suelta un grito catartico al sentir su sangre resbalando
por la espalda hasta llegar a sus nalgas, Beatriz lo amarra con las
piernas para no dejarlo ir, para que nunca salga de su vida y se
queden para siempre asi, Dante la sujeta por el cuello, la ahorca
tentando a la muerte y ella se hace jugo entre las sabanas

Golpéame
¢Asi?

Mas fuerte, td eres el hermano mayor

La abofetea unay otra vez, cada vez con mas intensidad hasta que
un hilo de sangre cuelga del labio superior de Beatriz, cada golpe
la lleva a la cima del gozo que es al mismo tiempo la punta mas
ardiente del infierno, pero no es todo, no han llegado al final, por
eso él acerca un encendedor a sus piernas, lo enciende y frota la
Ilama por su piel con delicadeza, la justa y necesaria para que el
roce del fuego no sea un dafio irreversible sino una descarga de
placer, una inyeccion de lascivia, se conocen, saben que serian
incapaces de hacerse sufrir, que lo primordial en una familia es
conocerse los demonios

Mama decia que los hermanos mayores no deben hacerle dafio a
las hermanas menores

18



Ediciones Ave Azul
Pero mama ya no estd, hace mucho que se fue
&Y si regresa?
Nadie ha vuelto del infierno nunca

Quiero sentirlo, Dante, estoy lista

Hace lo que ella le pide, porque en su dulce utopia son esclavos
de esclavos y no les importa, la autonomia es un instrumento del
hedonismo, asi que la somete contra la cama, la tiene en bandeja, a
merced, estan solo como cuando eran nifios, cercados por los
muros del cuarto sin que nadie sospeche el crimen, afuera la gente
vay viene sin preocupacion, ignoran que la misma noche estrellada
que los cubre es la misma que guarece a violadores,
sadomasoquistas, incestuosos; ahi estan ellos reunidos en el mismo
sitio de cada jueves cuando intentan un nueva atrocidad con sus
cuerpos, y piensan, qué diria su madre si los viera besarse los
musculos amoratados, quemarse la piel con cera caliente, rajar su
carne con cuchillos

¢Recuerdas las espirales de betin que hacia mama?
Si

Tomaba su manga pastelera, la apretaba desde abajo y giraba y
giraba como si pintara caracoles sobre el pastel

Si, recuerdo, Dante

Al borde del pastel iba dejando montafiitas respingadas de betin
de limén, de vainilla, de fresa

Girabay giraba
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Dante hace circulos con sus dedos en su vagina, giros y giros
acompasados con la musica de sus gemidos, toma un pufiado de
alfileres y se los clava delicadamente en la vulva, Beatriz se
retuerce con cada aguijon, dobla las piernas, contrae su vientre,
fulminada por el relampago de dolor y goce difuminados, primero
la herida, luego la liviandad del placer sucedaneo, después le hace
remolinos con la sangre de su vagina envuelta en fluidos

Primero el infierno, luego
El cielo

El camino al paraiso no es una linea recta, Beatriz, es una
espiral, es un bucle interminable de dolor y placer, dolor y placer,
un camino

Que va hasta lo mas hondo, tanto que abajo se hace arriba

Dante toma del buré el taladro que cargaron para esta noche,
coloca la broca en su lugar, una broca en forma de espiral, pone la
punta sobre la frente de Beatriz, exactamente al centro y ella
comienza a sentir como sube el calor por sus piernas heridas hasta
hacerse ovillo en su vagina mojada de sangre y jugo de mujer, asi
que baja su mano para masturbarse, haciendo remolinos, espirales
de sangre sobre su clitoris, gime, mientras con la otra mano se frota
los senos lacerados, gira su dedo anular sobre sus pezones
dibujandose un tornado de saliva, espera ansiosa para volver a ser
penetrada, pero esta vez con la firmeza de la maquina que Dante
empufia, espera un dolor a la altura de sus lascivas fantasias, gime,
brama con el recuerdo de su piel quemada, mordida, abierta, busca
el placer ultimo que la lleve hasta el cielo en cuenta descienda la
punta de la broca

Si mama nos viera
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Diria que todo fue su culpa, Beatriz, no debio dejarnos solos con
sus pasteles

Dante mira a Beatriz con la complicidad de dos hermanos
haciendo travesuras, le recoge en las orejas los mechones de
cabello sueltos para que nada obstruya el plan, no dice nada, el
amor no necesita de palabras largas, lo saben; las cortinas se agitan
por una nueva ventisca y el frio les recorre la espina dorsal, esa es
la sefial, debe ser su madre, deben ser sus 0jos, su rostro disperso
en el aire, observandolos, vigia de los buenos hermanos, es cuando
Dante jala el gatillo del taladro y en dos segundos hace descender
la violenta espiral de fierro, la espiral de toda una vida, y Beatriz
alcanza su ultima chispa de placer antes de llegar al paraiso.
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CESAR BRINGAS

(Puebla, 1990) Ha publicado los libros Limosna para los pajaros
(2015), Aqui vivimos con una mano en la garganta (2017- 2019),
Los cuerpos cautivos (2018), ¢ Te acuerdas? (2018) y En recuerdo
de la lenta fiera (2020). Ha ganado el VII Premio Nacional de
Poesia Desiderio Macias Silvia, los LIl Juegos Flores de la
Revolucion Mexicana, el Primer Premio Nacional de Poesia
LGBTTTI, el XXXV Premio Nacional de Literatura Joven
Salvador Gallardo Davalos. Fue becario del PECDAy el PEIDAC.
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Entropia

NUNCA FUI: la mano suave o la sonrisa facil.

Nunca, no lo suficientemente alegre o con la fuerza del lado
izquierdo de tu pecho

me dicen: qué solo estas, pero no: nunca, no lo bastante.
Hay costumbres por seguir: vuelos,

gramos de vida pequefia, viajes

a la orilla de la ciudad: nunca, no

lo bastante lejos de la vida, que siempre sigue.
Mi miedo lo construi: a base de ilusiones:

a base de caricias.

Mi infancia la reconstrui:

a base de lamer el monolito de alguien mas.
Alguien debe guardar la tenacidad, o el valor:
no, la normalidad, no.

Emperador canibal

ENTONCES lo supimos/ el golpe en la cabeza/ los ojos abiertos y
cerrados al mismo tiempo/ el

temblor de piernas/ los perros de la noche persiguiendo a mis
caballos/ lo comprendimos jugando

baraja: porque sabiamos las reglas/ porque llevabamos afios
jugando con las mismas cartas y caras

y copas: nadie nos lo advirtid: que si estiras mucho una liga
parece que regresa al mismo lugar y

estado pero no. Lo mismo. Lo mismo. Lo mismo pasa con el
sistema inmunoldgico: dijo alguien.

Asi que reunimos el suficiente valor para pararnos frente al espejo
con el cuchillo de la comida

nos hicimos un corte en el pecho: lo suficientemente profunda la
herida para poder ver la ciudad

de Liliput. Y ahi, en su palacio de quimeras el emperador canibal,
cuyo rostro era un pufio
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sangrando, nos mird y dijo algo, no lo comprendimos y quizéa fue
la palabra "demasiado™ y quiza

fue la palabra "tarde". El emperador canibal se hacia viejo: como
nosotros. Era la cuchilla

demasiado afilada y que se oxida: como nosotros. En su palacio
de quimeras lo supimos y nadie

nos lo advirtio antes: eso era madurar.

Las semillas de mi generacion

TODOS ELLOS ya tienen hijos: sentados delante de mi
en el bus los veo cada dia al ir hacia el centro, no de la vida
pero si de esta ciudad de provincias. A algunos los
reconozco de antes: Preparatoria diversa. Secundaria
interrumpida. La Universidad con las puertas cerradas.
Todos ellos y sus hijos. De ellos nada se espera

me dicen: s6lo que sigan reproduciéndose.

Pienso: cuando pensar en el éxito era facil y méas

aun decir: el éxito es facil. Nos esperaba la vida.

Pues somos la generacion

del futuro: futuro: el futuro: de ellos y el mio.

En qué momento: pienso: cuando fue.

¢Despues, tal vez, de las risas y las fiestas?

¢O de los juegos de manos calientes y hormonas

que aprendian a controlarse? El futuro.

No sabiamos lo que era y no importaba: el futuro:

o no: el fracaso.

¢Por eso se detuvo el tiempo para mi? Yo nunca

lo quise. A veces volteo y nos comprendo.
Aprendiamos la tabla de los elementos y lo sencillas
que eran las pasiones de adolescentes con

clases bien marcadas, turno de tarde o la mafiana:

la noche descubierta recién con las piernas abiertas,
nos ensefiaba a mentir.

25



Esquirlas del desierto

No sabiamos de qué se trataba

y brincdbamos la cuerda floja de la juventud. No nos interesaba
de qué iba y bebiamos de la copa mientras besdbamos
el diccionario y los estudios rapidos de chicos y chicas
de cuerpos como escenarios donde aprendiamos a fingir
que ya lo sabiamos todo de la vida y por eso no nos
importaba el futuro: o no: el fracaso.

Los veo a casi todos, delante de mi en el autobds,
camino al centro, no de la vida pero si de

esta ciudad de provincias: o no: del fracaso.

No sabiamos lo que era y por eso no nos importaba.

Oracion de los solteros

POCAS VECES la herida de rodillas, sangrando,
suturando esta carne que no es la tuya.

En esta cama

los cuerpos estan tensos como cuerdas de violin:
pocas veces sangrando

como cuerdas de violin

los cuerpos a punto de tocar(se)

pocas veces dice amado mio de rodillas

esta herida que no es la tuya.

Saliendo de la enfermedad

[MI SANGRE coagula rapido]

El médico dice infeccion. Receta: antibidticos

El psiclogo dice no enamoramientos por un mes.
Receta: antirrabicos

[Mi sangre coagula rapido]
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Pero tienen miedo de enfermedades

del pasado lejano: pronunciar clonazepam

fue abrirle la puerta a alguien méas que nunca debio ser yo

[rojo sobre rojo no da azul]

a cada corte en perpendicular / la aguja entra de manera distinta
alégrate: te digo.

alégrate: te pido.

camareras que sirven café tibio en hoteles lo mas baratos posibles
pero sin caer en hostales de nuevo porque hemos madurado,

los gatos maullan distinto comen separando los huesos

y lamiendo las agujas.

Alégrate: te ruego,

porque hemos aprendido a suturar heridas que parecian
insalvables: alégrate

el sol calienta mas y por mucho que te pongas de rodillas

los muertos no vuelven.

Ante el Buda sonrriente

YO TAMBIEN

le sobaba la panza

al buda en su habitacion
la tercera vez que estuve.

Ayudame: le decia: ayadame. Amparado por la pared que
ocultaba la cocina

y lo ocultaba a él. Decia: me lo regal6 un amigo y

yo tenia celos de ese amigo, de un desconocido,

que le regalaba cosas

para su casa, que bien podria haber sido nuestra casa

pero no, qué locura, nunca me he visto dejando mis cosas por
el piso de alguien que no sea el mio.

¢ Lo sabias, Buda? si, no tengo paciencia

ni suficiente carifio, no tengo mas que fruta
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comenzando a pudrirse en el cajon de la nevera
porque nadie dijo nunca: nadie dijo que seria
facil o seria util tallar la barriga de una

estatua pidiendo lo que nadie nunca dijo

que seria facil ni util: el carifio de alguien més.
Si

tu lo sabias, Buda, bien que debias saberlo

mi falta de empatia hacia él y a su manera de
comprender el carifio de alguien més.

Por eso no hiciste nada, por eso me sefialaste
CON SU mano mi ropa interior y con su voz
dijiste: nadie dijo que seria facil, nunca nadie
lo dijo.

Bien que lo sabias. ¢ Verdad, sonriente Buda?

d
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Jacqueline Salinas, 1/4
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CITLALLI CAJIGAS BODEGAS

(Sonora, México). Licenciada en ciencias de la educacién; docente
y asesora educativa. Participante en encuentros literarios
nacionales e internacionales, asi como en circulos de lectura en
editoriales mexicanas. Ha contribuido en antologias publicadas por
la Direccion General de Vinculacion Cultural de Meéxico,
Universidad de Sonora y Casa Universitaria del libro UANL en
conjunto con Tres Nubes Ediciones. Becaria del primer diplomado
de creacion literaria en Instituto Nacional de Bellas Artes y
Literatura. Su trabajo de videopoesia fue seleccionado y divulgado
en plataformas digitales por INBAL y Contigo en la Distancia. Sus
textos han sido publicados en paises como: Costa Rica, Argentina,
Estados Unidos y México.
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Entranas

LAS HORAS REFUGIAN los nombres,
se arrastran ocultandose del sol,
retornan los lamentos en las flores.

La vida es s6lo un crisol.

El suefio, asesino de la suerte.
Encuentros a medias lunas,

pajaros tornasoles esperan la muerte
suspendidos en lagunas.

Los sentimientos regresan en olas,

nadie clama perdon, en el rincon de la tierra
crecen indiferentes las amapolas;

un secreto se entierra.

No hay sendero de huellas,
dias con testimonios,
mensajes en botellas,
naturaleza sin demonios.

Dias

EL SERENO con batalla
recluta mil hombres muertos,
de suspiros en escalla

viven por dias desiertos.

La palabra siempre calla.

Correspondencia

EN SENDEROS discrepantes,
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siento tu presencia en aullidos.

Mi dulce remitente,

que afora respuesta en versos,

soy esclava de una lengua torpe.

Tiene su arte vivir entre la turba.

Las auroras tintineantes germinan al sur,
en murmullos suplican

mis labios caricias del viento.

Otofio regresa orgulloso

con bestias perdidas en el horizonte.

d
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, 214

Fer mim
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MARCELA CORPUS

(San Luis Potosi) Universitaria que extrafia viajar y ver el mundo.
Nacié en San Luis Potosi hace menos de veinte, lo que puede que
no le dé derecho de hablar sobre el amor y las verdades del mundo;
pero lo intenta desde su pasado. Reconocid su pasién por los libros
desde pequefia, con la poesia y con escribir. Escribe desde un
corazon vivo y uno roto. Cree que las letras son trozos de nosotros,
que se salieron de nuestras venas para pasar a lo tangible: aqui esta
un pedacito suyo.

Antes de tu verso

TE QUISE, claro que te quise.
Quien diga lo contrario
no conoce los ojos de sus dioses.
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AUn hay dias en que mis
dedos peinan mi cabello

y se tropiezan con el tacto

de tus dulces rizos abiertos,
anudandose entre tu recuerdo.

Al despertar, creo aun ver

tus ojos chinitos por un

suefio a realizar y el desvelo;
aquellas puertas que daban a
caminos no recorridos nunca antes.

Sé que me quisiste,

gue por un momento fuimos dos
valientes contra el mundo entero,
una travesia secreta de la que
s6lo nosotras fuimos testigos.

Eramos nifias de huesos pintaditos,
versos ajenos e hilos finos.

Jugdbamos a los caudillos,

pero nos escondiamos para vernos

con el amor de miles antes de nosotras.

Qué bonito hubiese sido danzar con
tu alma en peregrinacion

de un resguardo para las dos,

saber que hay ocho migajas de
besos desde tu boca hasta tu frente.

Te quise, claro que te quise.
Guardo tu sabor bajo la almohada,
para cuando los dias se turbien y me pierda:
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porque eres, entre los arafiazos y las pesadillas,
la Unica oniria que guardo con carifio.

El fin del suefio

SI DESPIERTO, perezco.

Curiosa oniria cuando abro los ojos:

hay un hueco que solia ocupar tu pecho,

no existen ya tus promesas sobre mis sienes,

mi piel cree ser mia, pero no me pertenece mas.

No me reconozco ya en la caida del agua,
¢quién soy yo sin las marcas de tu deseo,

si mi pecho no existe sin la sombra de tu tacto?
¢Quién, sino el despojo triste de un amor

de hiel que se ha quedado por afios?

Le declaro la guerra a la memoria.

Mi corazdn naci6 en el nuevo siglo para
bafarse de mariposas y sol, no de dolores.

En el espacio entre mis brazos caben puentes,
suefios y uno que otro corazon ajeno.

Me niego, le grito a tu sentencia de muerte:

“;soy de la paz del &nima y del venado azul!”.
Rechazo los besos secos, las lagrimas con cristales.
Soy mi propia promesa, una unica mirada:

una risa desenfrenada, no mas tu seguridad.

Media luna

ENERO FUE nuestro,
pero se nos escurrio entre los dedos.
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Me ahogo en la pleamar que

han provocado mis 0jos,

penando sin tu sombra

que cada vez se vislumbra menos.

¢ Qué se hace cuando se pierde la fe?

Si endiosé cada una

de las hebras de tu cabello,

que decidieron enredarse en otros dedos.
Si alabé el candado de tu voz

y arrojaste la llave al mar,

sabiendo bien que soy yo desierto.

Se carcomen mis manos

entre el viento y la tierra,

sin hallar su lugar, pues su destino
eran las finas lineas de tu cuerpo
que tanto se niegan a bailar

bajo mi lectura.

Y es que escanciaste tan bien

el carifio y las promesas

que quedé sofiando ver la copa llena,
sin saber que te llevarias tu vino
arrojandolo a la orilla de tu playa;
de nuevo ati,

tan lejos de mi.

Entre el agua y la tinta

NO DIRE que te lloré el Atlantico,
0 que gemi a la noche triste.
No, amor, yo escribi mares
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intentando sacar el agua de mis huesos huecos.

Dejé que la pluma corriese por mi,
dibujando lagos, ciénegas, océanos,
para que por fin la sal dejase de
apoderarse de mi garganta y boca.

Te poeticé tanto, pero tanto,
que en el reflejo desdibujado
de la memoria, olvidé

mis causas Y tus desplantes.

Escupi a borbotones mi llanto
de negra tinta, dejando que
se apoderase de mis calles,
de los recovecos de mi pueblo.

Escribi hasta llegar a las sucias
alcantarillas de tu palacio
disfrazado de modernidad,
anfiteatro de concreto y humo.

Apoderandose de tu trafico

y tu flujo perfecto, segun tu.
Demandando ser quien decias,
falso cosmopolita y elitista.

Que mis lagrimas de letras

te tomen desprevenido a hora pico,
que se lleven tus minutos descarrilados
y tu ego sin sustento.

Mis trazos te mojaran en tardes solitarias

38



Ediciones Ave Azul

cuando no puedas coger una mano,
cuando solo puedas agachar la vista
ante el agua fria y dolorosa

y entonces si, llores todo lo que yo no.

Lloraras como diluvio divino,
en quebranto constante,

sin aire y con la vista nublada
por poemas que no seran tuyos.

Suefos carmines

A VECES SE ME OLVIDA que
hay cientos de migajas de pan
guiandome desde tus rosas

hasta tus finas piernas.

Si me pierdo, no hace falta

mas camino que el de tus manos,
no existe error entre tus rizos,

no hay malos pasos hacia ti.

Podria decirte que no hay territorio
mas alla de tus lagunas tranquilas,
pues el naufragio es mana del cielo
si encallo en tus finas risas.

Precioso aroma de fruta fresca
sentandose a ver el viento conmigo.
Disfruta de las palabras al alba,

son promesas para las noches de desierto.

¢Por qué indagas sobre aventuras
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y viejos paramos invencibles?
Si, carifio mio, eres la Unica travesia
digna de recorrer entre lunas.

La tierra susurra clamando tus cerros,
¢seguirias siendo barro blanco,

o te atreverias al sacro renacer?

Dime, si necesitas que te amarre las estrellas.

Pideme que escuche tus olas,

que perezca ante besos y lagrimas,

pide caricias y quebrantos,

que de un amor como el tuyo no se debe salir ileso.

Carromato de suefios dulces,
carmin en labios frescos,
cartas inconclusas, perdidas,
que nunca llegan a tus brazos.

d
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Jacqueline Salinas, 2/4
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VALENTIN EDUARDO

(Culiacan, Sinaloa, 1994). Licenciado en Letras Espafiolas por la
Universidad de Guanajuato. Autor de los libros de poesia: Dia cero
(Crisalida Ediciones, 2020) y de ensayo: La otra herencia de
Borges: imagen de autor y ethos discursivo para el periodo 1974-
1981 (Universidad de Guanajuato, 2020). Ha colaborado en
revistas literarias y medios electronicos como: (Dis)capacidades,
Cardenal, Los demonios y los dias, De-lirio, Pagina Salmén,
Golfa, entre otros. Becario del Festival Cultural Interfaz en 2018.
Coordinador del Laboratorio de creacion literaria GolfaLab en
Guanajuato de 2018 a 2019. Contra toda esperanza, vive un
diagnostico de esquizofrenia desde 2010.
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La memoria de mis abuelos

para Gaby Trejo
CON SU NOMBRE de pila como intérprete ausculta
el brebaje de ceniza en que se diluyen las memorias,
y de su caliz de hija mayor del recuerdo prueba
que un avanzado Alzheimer no pudo arrebatarnos.

La voz de Guadalupe, tranquila en un silbido,
descuida el portento que fuera ayer de esta casa.
Mi madre, que desde joven contribuy6 en el gasto,
ahora, ya mujer, envejecida y fuerte lo recuerda.

Miro a mi tata con su playera de algodon,
encorvado y con los 0jos muy abiertos,

ya no quedan rastros de miedo

gue cuando campesino,

en su lugar albor de nifio que rie porque si.

Es mama quien recupera

desde una soledad de nana

el tamiz de sus nuevos hijos,
devota al olvido de si misma,

me concede un destello de razones
vertidas en el vaso

de nuestra rustica sangre.

Unidos en matrimonio por la ley rural,

que quita el derecho al enamorarse fragil;

de familias enemigas arrancan aprobaciones:
los Ochoa hacendados y los Soto ladrones.

En un rancho de Sinaloa, el “Realito”
mantuvieron una casa veinte afios
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que el cielo tardé en derrumbar,
sus inviernos fueron cortos
y la cosecha de sus semillas escasa.

A oscuras, dormian vestidos

por el calor de la noche,

conocerian el delirio de la carne,

morena y gruesa por el sol serrano,

en catres de sauce y hoja de palma,

sus manos exploraron y se hundieron en la sombra.

Con el gallo que cantaba amanecian

a sacarle provecho a su mafiana.

Volvian a juntarse a la hora del almuerzo,

Lupita sin opciones de estudio,

que dispone su talento en levantar un techo digno,
como isla personal para salvarla del mundo;

y Juan, que hizo a un lado los males

de su casa primera y temio por su vida

cuando apenas iba iniciando.

El tiempo los ha petrificado

y ahora enfermos, ninguno consigue
acertar mi nombre en su velo,

él me confunde con mi tio el mayor,
Juan Humberto,

ella a veces reconoce mi cara.

De sus hijos tampoco recuerdan gran cosa
que se fueron a otras ciudades ni siquiera,
pero la resiliencia el tiempo no borra,
bien o mal labraron este dia para nosotros,
educando a mi madre en el rarisimo arte
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del amor y la paciencia.

Su herencia perdura también conmigo,

en el quehacer sin tregua ni titubeo,

y la conciencia tranquila y el corazén esmerado
en amar las cosas simples, de poco a poco.

Arte poética

PRESO EN MI HUMANIDAD un cristo roto,
persigo un arte hermoso e inhumano,
de cuerpo noble y de alcance gusano
que aun revientan farsantes con voto.

En crueldades de tiempo y abarroto,
réstame la impureza con que ufano
he de limar el verso castellano,
cristal o blanco, de tu sangre exvoto.

Intruso entre modernos y en el mundo,
gue mire a Venus buscando pureza
mi esquizofrenia intachable promueve.

Con metro y rima o sin estos refundo
la belleza que guarda la belleza
y el corazon de los hombres que mueve.

Amanece

Gerardo
MI UNICO deber es salvarme,
cuando menos
hasta que el tiempo me suicide
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por mi, que la vida,
rosada y de cristal no me arrebata,
soy yo quien de la muerte se apodera.

Del sorjuanesco amigo

¢QUE ME RESIENTES como yo a ti quiero
y juzgas negligentes mis andadas?

¢Que te aprovecha compartir veladas

mas no te ajusta el escucharme austero?

Si te provoco repulsién empero,
con mis proezas de virtud rapadas
Yy por tu juicio de agresor penadas,
ique despropdsito! el carifio entero.

Sera alegato, sorjuanesco amigo,
por mas que intente comprender tu empefio,
de hallar conciencia adonde falta vida;

gue no madura la amistad conmigo,
mejor que muera de primero suefio
a estar velando la pasion perdida.

Mi esquizofrenia fuera del acuario. Créonica de un

expaciente

A MI NO ME DIJERON que tenia esquizofrenia, yo le pregunté a
mis psiquiatras. Recuerdo claramente la expresion del primero, un
hombre de mediana edad que tuvo que bajar la cabezay la voz para
decirmelo. Eso si, mirandome a los ojos. Mama estaba presente.
No hubo conmocién. La palabra es horrible: “esquizofrenia”, pero
también es artificial, y si te encuentras libre de prejuicios como
nosotros en aquel entonces, no significa una sentencia de locura.
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Es un tecnicismo para designar de manera genérica cuadros de
sintomas experimentados de manera distinta.

Yo, por ejemplo, tengo alucinaciones visuales y auditivas que
nunca llegaron a confundirse con la realidad. Simplemente las
experimento como un plano distorsionado, al que sélo yo tengo
acceso. Ningun duende, ningun Jesucristo hablandome y, aun asi,
bastaron dos citas con el primer psiquiatra para que me
diagnosticara con  esquizofrenia. Luego  vinieron los
electroencefalogramas y las resonancias para descartar tumores o
problemas estructurales en mi cerebro.

Con el nombre, llegaron también los farmacos. El primero, la
Olanzapina, de larga tradicion en tratamientos psiquiatricos de
padecimientos tan distintos como el alzheimer y la esquizofrenia.
Fue un golpe duro. Los efectos secundarios me impedian
concentrarme para hacer las tareas basicas durante el dia, como leer
y escribir. Pasé de ser un estudiante estrella al inicio de la prepa, a
ser el joven que “habia cambiado” para el tercer semestre. Me alejé
de mis amigos, busqué un refugio espiritual, fui aprendiz de
cristiano (un saludo para mi pastor, el buen Elias). Mama no
terminaba de entender lo que pasaba. Estaba solo y pensé en el
suicido.

Tuve la fortuna de encontrar rapido a una excelente psiquiatra, la
Dra. Beatriz Osiris Cecefia. Ella me acompafié desde 2010, hasta
mi paso por la Universidad en Guanajuato. Empecé a tomar
Quetiapina, un inhibidor de serotonina de Gltima generacion, en
combinacion con Oxcarbazepina, un regulador de humor para mis
frustraciones, y algun somnifero, porque dormir se habia
convertido en un problema. En el discurso, al menos, la psiquiatria
que he conocido tiene como meta acabar con los sintomas, entre
los cuales se cuentan las famosas “alucinaciones” pero también el
insomnio, la depresidn, el panico social derivado de la paranoia,
las dificultades cognitivas, el deterioro fisico y mental que
conlleva, y todo lo demds. Nunca se pretende ‘“curar la
enfermedad” en si, cuyas causas todavia se debaten sin encontrar
consenso. Se habla de un desbalance bioquimico a nivel neuronal
que, sin embargo, no aparece en los estudios del cerebro a nivel
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estructural, pero que es en ultima instancia lo que justifica la
medicacion.

Tomé mis medicamentos al pie de la letra, segui las indicaciones
de mi psiquiatra y esperé... y esperé... y esperé, pero los sintomas
no se fueron. Segui con mi vida. Comencé a escribir e interesarme
por la literatura, lo que eventualmente me llevé a estudiar Letras
Espafiolas en Guanajuato. Experimenté en carne propia los
prejuicios en torno a mi diagndstico. Se cuestion6 por qué estaba
ahi, loco entre los cuerdos, en una comunidad que se dice
humanista, de gente preparada, con doctorados. Una ciudad
conservadora, en la que la razon se acaba en donde dios empieza,
pero no la esquizofrenia.

Durante diez afios fui un buen paciente. Demasiado bueno, tal
vez. Tras experimentar una primera reduccion en mis sintomas, lo
que me salvo la vida iniciando el tratamiento, y una paulatina
mejoria posterior, el medicamento se convirtié en un mecanismo
de espera (¢y contencion?). Un “acuario tibio” como diria
Foucault, que yo creia necesitar para seguir adelante, en la
esperanza de que un dia estuviera bien.

A principios de 2019, después de una Ultima consulta en la que
mi psiquiatra me hablo de dejar los medicamentos, y en vista de
que los sintomas no disminuian desde hacia un par de afios, me
propuse dejarlos a mi propio ritmo, gradualmente. Comencé
reduciendo la Quetiapina de 300 mg al dia en total, a la mitad,
durante dos semanas, luego a una sola toma de 100 mg por la
noche, otras dos semanas, hasta dejarla. Hice lo mismo con la
Oxcarbazepina y la Imipramina. Recuerdo que al final del proceso,
que se extendio un par de meses, tomaba ésta Ultima cada tercer
dia, para evitar en la medida de lo posible el sindrome de
abstinencia, que se manifiesta tanto fisica como mentalmente en
distintos grados, segun el nivel de dependencia generado por los
medicamentos (drogas legales) en el usuario y la forma en que éste
los vaya dejando. En mi caso, y gracias a la voluntad de mi
psiquiatra para no generarme una fuerte dependencia a los
medicamentos, el sindrome de abstinencia fue minimo. No hubo
temblores, mas alla del “rush” de energia”, ni cambios en las
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“alucinaciones”, ni siquiera gran dificultad para dormir. Un
milagro posible.

Finalmente, después de 9 afios de medicamentos, volvi a nacer,
con todo y mi esquizofrenia. Las dos primeras semanas, me iba a
correr por las mafanas, hacia ejercicio y tomaba té de manzanilla
para relajarme a la noche y conciliar el suefio. Experimenté ciclos
de suefio méas cortos, aprendi la necesidad de enfocarme en una
rutina, y todo ello potencio la sensacion de un estado de alerta que
me ayudaba a trabajar. Estaba escribiendo la tesis y Guanajuato se
habia convertido para mi en un gimnasio antipsiquiatrico. Dos
semanas después de la dltima dosis, regresé a Culiacan.

A mi regreso tuve que ajustarme a un ritmo de vida al que ya no
estaba acostumbrado. La ansiedad ocasionada por el encierro de mi
casa materna, que siempre lo fue, y el aislamiento en el que me
encontraba después de cortar comunicacion con Guanajuato y no
haber vuelto a conectar con mis amigos y conocidos de Culiacan,
iba corroyendo mi suefio y mi estabilidad mental. Para finales de
2019, fui con un neurdlogo, con la esperanza de empezar un
tratamiento distinto. Me dijo que una persona como Yo, es decir,
“un esquizofrénico”, necesitaba tomar medicamentos de por vida
y que, tarde o temprano, no iba a “aguantar” vivir sin ellos. Sali
aturdido. Caminé al centro bajo el rayo del sol de Culiacan y me
prometi a mi mismo que no volveria a acudir al paradigma
biomédico por ayuda nunca mas.

En vez de volver a ser un paciente, fui un hijo. Acudi con mama,
le expliqué que estaba decidido a no volver a los medicamentos
para que me ayudara a manejar mi estrés y mi insomnio, contacté
con amigos, me concentré en terminar la tesis. Sali del acuario...
para llegar al mar, que significa lo que puedo ver y entender y lo
que no, sin mediadores farmacoldgicos, donde pierde sentido
llamar a mis sintomas ‘“enfermedad mental”. Si dentro del
paradigma biomédico no hay entidad nosologica verificable, fuera
de él no hay tratamiento psiquiatrico. Lo que si hay, en cambio, es
la pregunta por mi experiencia, por mi familia, por mi historia:
;qué es la esquizofrenia?, y, sobretodo, ¢qué es mi esquizofrenia?
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Y asi, logré titularme con honores. En marzo del afio pasado me
mudé a Puebla con mi novio. En agosto, aparecio mi primer libro
de poesia, Dia cero (Crisalida Ediciones, 2020). La experiencia de
haber vivido abiertamente mi condicion mental, que la gente a mi
alrededor supiera que vivo con eso que llaman “esquizofrenia”, me
permitié tomar nota de algunas cosas. En primer lugar, que la
Esquizofrenia (asi con mayuscula) no es ningun peligro para la
sociedad, a la que, mas que asustarla, ha fascinado desde tiempos
de La Peste. En cambio, la sociedad prejuiciada, en todas sus
esferas, desde la familia a la institucion educativa, si que es un
peligro para el esquizofrénico desinformado, con miedo, que no
busca ayuda, o que buscéandola no la obtiene. Segundo, aprendi que
las personas que tenemos un diagnostico de esquizofrenia, somos
los Unicos que podemos educar sobre el tema a nuestro entorno, y
que, en dado caso que nuestras posibilidades lo permitan, tenemos
la  responsabilidad de hacerlo, porque al sistema
politico/econémico/social no le importamos (cf. Ley Bafiuelos); y
tercero, que formo parte de la primera generacion, en México y el
mundo (joh, megalomania!) , de personas con esquizofrenia que
tenemos la oportunidad de vivir de manera autbnoma, ain con
limitantes y a pesar de los prejuicios, abiertamente respecto a su
condicién en sociedad.

Ya sea dentro o fuera del acuario, los sintomas de la
esquizofrenia, como pregunta y ya no como enfermedad, no tienen
por qué ser incapacitantes. Mucho menos una sentencia de muerte.
Si bien los prejuicios estan a nuestro alrededor, en los medios que
consumimos, en la literatura que leemos, en el discurso publico,
éstos no tienen que ser la Gltima palabra sobre el esquizofrénico.

A mas de diez afios después de mi primer diagndstico, ya no me
importa si las alucinaciones desaparecen o no algun dia. Sé que lo
mas probable es que no lo hagan. Ni modo. Me tocd. Por eso, creo
que ahora las vivo como una metafora indefinida. Metafora de lo
gue soy y no soy al mismo tiempo, que incluye a los otros y la
sociedad en la que vivimos. Metafora cuyos elementos en relacion
de sustitucion, me quedan por descubrir.

“No es atributo o vanidad de admiracion,
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no es un peligro para la sociedad,

no es la proxima nota roja,

sino mi propia circunstancia

y tal vez, paradojicamente,

una existencia relativamente minuscula,
gracias a la fortuna del medicamento,

un buen psiquiatra y una madre trabajadora.”

“Jano o discurso de la fiebre serena”, en Dia cero, p. 63

d
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SERGIO H GARCIA

(Nayarit, 1995) Fue parte del colectivo pro-arte local y artesanal
Tianguis cultural: Ruiz y el proyecto musical Pro-Rock.
Actualmente Dirige el proyecto literario Viernes Cafeteros, de la
revista de difusion cultural Poetomanos y es miembro de la banda
de rock Huéspedes. Becario del programa Los Signos en rotacion,
Festival Interfaz ISSSTE-Cultura Guanajuato 2018, y Segundo
lugar en el concurso Paramo de Suefios. Miembro del Colectivo
Escritores del Bajio, editor en Ediciones del Olvido y ha
participado en multiples talleres y lecturas en festivales culturales
dentro y fuera del estado. Columnista en Proyectiva y ha sido
publicado en distintas revistas literarias y en antologias.
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Algun dia encuentras madre

AL CUERPO agobiado de tu hijo
muerto en las patrias de una habitacion
/llora
lloray arrancate el alma
::desflora el llanto::
/enfréntate al silencio madre
que tu cuerpo se convierta en una danza del dolor
que nadie olvide que lloras
Ipor el cuerpo
/por cada cabello
No olvides la sangre pisoteada
y la piel blanca
Sialgindia madre
en alguna patria de una habitacion sola
encuentras el cuerpo del que fue tu hijo
derrumba el cielo
corre al olvido
y NO mires atras

06:44

EN LAS ESQUINAS muchachas de besos languidos
sonrien sus dientes de suefios

sumergidos en la ambiciosa tincion del oro opaco
Autobuses de 6xidos teratogénicos

les hacen crecer manos ajenas en el cuerpo

como tumores lascivos a punto de metastasis
y las pudre por fuera

Antes de llegar a casa
donde nifios de ropas invisibles sonrien
pues es agosto
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y la lluvia no les fue negada

Ellas respiran el hondo aire

De la sonrisa falsa

como el pan o la tortilla

como los padres de suefios arrastrados al campo
donde lo Unico que se cosechan son barras y estrellas
La ciudad duerme de cabarets

y hombres sentados a oscuras

escriben sobre la habitacion y los techos caidos
Sobre las figuras del cigarro

y los muertos de pasos fragiles y labios destefiidos
que empiezan a vivir

Eso es todo:

muchachas usadas y abusadas
nifios hambrientos

y hombres engafiados

Esto es mi pais

mi mundo

Afuera

EN UNA PATRIA que no es esta sala
la lluvia se siente en la piel
Adentro /la piel es lo Gnico que no se moja

» Es de noche
En ambas patrias llueve«

Todo se inunda de la muestra fisica del llanto
salvo las flores
y los limites geopoliticos de un féretro
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que inicia el desastre

Dios te salve, Maria

QUE PUEDAS caminar libremente

sin miedo a la falda corta

demonios liberados del mundo que te intenta poseer
Dios te salve

de las penitentes miradas

castigo del hombre

juicio y perjuicio en un acto

Que Dios te salve Maria

de tener que correr

buscar un lugar seguro

Que no te vean con uniforme

El blanco no revela el color del pavor
Maria pidele a Dios que te salve

de unas manos extrarias

rodeando el cuello

jalando al auto

esfumandose en las luces rojas del trafico
Que te salve de las amenazas

golpes

llanto

del hombre sangrando balas

el suelo rojo de un cuarto

de una casa que siempre te parecid extrafia
sola

Que te salve de su muerte

de los gritos

y el arma en tu cabeza

Dios te salve
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de las balas que rompen el craneo
y S e

Oracion

VENGA A NOSOTROS la lluvia
y cada una de las gotas
recorra suavemente nuestro cuello
y se deslicen suicidas
hasta el vientre corazdn
que el agua nos haga monos
seres involucionados
que no podamos pensar
el miedo a la muerte
las crisis existenciales
el dolor
que la lluvia se lleve el calor del pasado
de arrodillas
frente a la guillotina
lo destroce
que las gotas rechazadas por la tierra
vivan dentro de mi cabeza
y crezcan

que de estas gotas tras mi craneo

se empiecen un océano que
nadie
lo
pueda
parar.

Raul ha muerto

RAUL HA MUERTO
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en su lugar quedan afiejas sonrisas
una cadavez mas oxidada nifiezy
un manojo de juguetes rancios

1

La mano solitaria de Madre pronto empezara a envejecer
no tendra fuerzas para golpear las hordas de centauros
cazadoras de amas de casa viudas  solitarias

i

Raul no muri6

solo se oscurecid

Su amplia formay figura
fueron negadas a nuestros 0jos
pero no a los de Joaquin.

AV

Un Centauro mas

Exige algo

Madre busca entre las amplias galerias de historias
una que le permita huir un dia mas

Centauro se aferra a la puerta

Madre no desiste

Dispara mas detalles que van al corazén de Centauro

El se va
Madre tiene una semana mas para pagar la renta.

\Y

Raul se oscurecid

los afios deslavaron su rostro de mis recuerdos
Un anillo perdido en algun cajén olvidado
lleno de mandiles que aun gritan su sazén
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es fiel evidencia de su sombra

VI
Raul se oscurecid para que Joaquin brillara
Su brillo no llega a la tumba

Vil

Los centauros carecen de corazdn
pero una herida en la zona geogréfica
donde deberia de estar

los espanta

VI

Los oscuros restos de Radl

se descompusieron en niveos huesos
El brillo de Joaquin les fue negado
gracias a tres placas de cemento

que cobren su atadd.

IX

A Madre se le agotaron los recursos
las galerias han quedado vacias
perdié la fuerza para luchar

Nos llevara a otro escondite

Abuelos nunca entendieron del dolor

IX
Lo cierto es que Raul murid
Su figuran blanca por la muerte
yace en su segunda tumba
Esta vez no toca el suelo
Quizas por eso no lo recordamos
a tantos anos
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de su muerte
Porque ni su recuerdo fisico
esta sobre la tierra.

Joaquin sigue brillando
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JOSE M DELGADILLO

(San Luis Potosi, México, 1987). Licenciado en Historia y Maestro
en Estudios de Arte y Literatura. Su experiencia artistica se enfoca
en la creacion audiovisual en donde experimenta con la literatura,
imagenes, musica, tiempo, espacio y poesia. Es creador literario,
historiador, redactor e investigador. Sus trabajos poéticos se han
publicado en mas de 20 revistas en México, Argentina y Espafia.
Su obra audiovisual se ha presentado en paises como Francia,
Inglaterra, Espafia, Holanda, Argentina, Tunez, Rusia, Perq,
Colombia, Brasil y México.
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Respirar el tiempo

CREAR EN DONDE no esta permitido
Gritar en donde reina el silencio
Despertar lejos

y escuchar el sonido que hacen los grillos
Sentir el calor que emana de tu cuerpo
Fumar, reir

Escuchar a los afios y respirar el tiempo
Adormece mi rostro

Mientras los arboles adornan el camino
estiran sus ramas para tocarse entre ellos
Nacen esculturas esculpidas por la lluvia y el viento

Crear en donde no esté permitido y de nuevo gritar en donde reina
el silencio.

Fragmentos

RECUERDOS y pérdidas

Quisiera detenerme

Mi mente esté cansada

y mi cerebro se carcome

No pertenezco a ningan lugar

Viajo a traves de las imagenes

Me diluyo entre lugares

El tiempo avanza mas rapido

Millones de almas y me haces tanta falta
Bellos detalles que sobrevivieron a la estupidez humana
Bailes y risas

Dos de la mafiana

Las ruedas del autobus siguen andando
No tengo a donde ir

y aun asi

quisiera estar en otra parte.

63



Esquirlas del desierto

Las flores que nunca lei

RECUERDO CUANDO visitamos Portugal

y estabamos lejos de todo lo que nos hizo dafio
Descubrimos lugares

La musica que heredamos

No tenemos permiso ni lo buscamos

Los mufiecos que bailan cada hora

En la clspide de aquel mausoleo que admiramos
Alcohol hasta la madrugada

Las olas golpean las paredes

Y humedecen tu rostro y tu garganta

La locura de seguir buscando

Creoenti

Un instante de tranquilidad

Yo sigo pensando en ese suefio que inventé

y en las flores que nunca lei.

La luz entre las cosas

HAY UN ACTO revolucionario en observar, en sélo observar

No produce nada para el mundo pero llena el vacio que hay en mi
memoria

Hay un gozo especial en dejar girar el mundo

Que se presenta frente a ti sin nada mas que el puro sentido de
existir

Ahora estoy aqui sin mas proposito que hacerlo

La luz se refleja sobre las cosas

Dibuja todo alrededor, dejando las imagenes que registran mi
paso por la tierra
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La vida siempre se trata de limitar a un sélo lenguaje
Es un lenguaje sin terminar
Coexisten reglas, limites, que no dejan vivir, realmente vivir

i
Siempre crei poder llegar aqui
Aunque nunca lo demostré

v

Las hojas, la arena, el agua, el viento; todo ya estaba aqui mucho
antes de que yo llegara

Son viejas, pero para mi es algo nuevo

Esta sensacion de estar lejos

Que me deja respirar y escuchar la pureza del sonido

Ese lugar del que todos hablan en donde tiempo pasa més lento
No tengo mucho que decir

Probablemente sea el momento para sentir.

Mandarina

SORPRENDIDA con los 0jos méas que abiertos
Buscando eso que perdid en algin lugar

Finge mirar directo a la ventana

Otra vez

Nunca hay un para siempre

y a sus espaldas la mujer con la cabeza cubierta
Cuida del altimo animal que tiene vida

iSI! el sol desciende

Mientras acaricia su rostro

y le ofrece una mandarina

Le habla con desesperacion a Dios

No le importa a cual, ella confia en el eco que hace resonar sus
palabras
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Se detiene

Fijan su mirada entre ellas

Recorren con los dedos sus largos cabellos

Se besan, se murmuran, exhalan y sonrien

No te preocupes, brillan sus dientes

Esta vez no moriremos

¢Quién dijo que es necesario morir para descansar?
Esta vez no moriremos, vivimos, comemos.

Jamas vamos a volver

SUBE A LA BALSA que no vamos a volver

El cielo rojo y el viento helado nos dice que ha llegado el
momento

Dejemos de remar

Ni siquiera el ciclon sabe a donde va

Disfrutemos del viaje que no vamos a volver

Es complicado hacerlo pero sonrie

¢ Qué podra pasar?

Jaméas vamos a volver

Contempla tu rostro reflejado en el agua por primera vez
Veréas que no somos los mismos que cuando comenzamos
Y si hay temor

Es porque seguimos Vivos

Seguimos viviendo

iVivamos!

De cualquier manera, jaméas vamos a volver.

Iris

UN MONTON de cuerpos sentados frente al fuego
Y el silencio habla a traves del viento
Hay vida
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No tengo duda de eso

Esta en las hojas de los arboles

Y en lo que hay detréas de los cerros

Porque hasta para estar triste se necesita vida
Y para caminar frente a ellos hay que exhalar
Luchar por una bocanada de aire

Miles de vidas pasaron para que yo esté aqui
Parado frente a ti

Dibujando veredas con los dedos

Que emanan vidas desde el iris de sus 0jos

y Si regreso a este lugar

Cansado de escribir

Con otra piel

Esperando escuchar el viento otra vez

Que sea para reir

Para caminar

y de nuevo volver a reir.

d

67



68

Esquirlas del desierto

Fer mim, 4/4



Ediciones Ave Azul

SALVADOR MONTEDIABLO

(Salinas, San Luis Potosi, México 1996). Ingeniero que no ejerce,
egresado de la UASLP. Becario de Interfaz Guanajuato 2018. Es
el producto de sudor, sangre y lagrimas de algunos talleres y
diplomados literarios. Ha participado en ediciones fisicas como:
Antologias Literatura en movimiento (2015), Compilacion de
cuentos en el Altiplano Potosino (2016), Pequefias formas de
habitar el Silencio (2019), 1ra Edicidn en fisico de la revista
Poetomanos (2019), Edicion no. 11 de la revista en fisico
Periddico Poético (2020), y Aura 7pm: Antologia narrativa y
poética del Altiplano (2020). También ha colaborado en revistas
digitales como: Tlacuache, Golfa, Todos Nosotros, Engarce,
Periddico Poético, entre otras.

69



Esquirlas del desierto

Lo que habita en el vientre

“Se cuenta que hay granjas de galaxias

que se siembran en los vientres de las hetairas cosmicas,
que devoran a otros seres,

que pueden ir para cualquier direccién en el tiempo,
tienen permitido esto, debido que,

se les concedio el lujo de elegir el mejor festin”.

AL DESPERTAR, estaba lleno de lagafias y baba que se
petrificaba en una linea blanca que surcaba desde la comisura de
mi boca hasta media mejilla, desperté, sentandome al borde de la
cama tratando sin éxito de recordar el raro suefio que tuve, noté que
la ventana que siempre cierro antes de dormir estaba abierta, sali a
la cocina en busca de un pan, mi madre me regafid, me dijo que ya
era tarde, que ya mejor no fuera a la escuela, que mejor fuera por
las tortillas, me dijo flojo mientras se alejaba a quién sabe dénde,
dejandome con desdén, el dinero sobre la mesa.

En el camino a la tortilleria, exactamente en el momento en el que
estaba por cruzar la calle, para llegar a mi destino, los cholos de mi
colonia comenzaron a pelear, arrojando piedras y objetos
inanimados, me refugié en una casa en construccion, todo esto
mientras empezaba a mojar los pantalones, por suerte alcancé a
orinar dentro de la casa. El lugar aun olia a construccién, a
cemento, a humedad, dentro se saborea un silencio absorbedor, los
sonidos de afuera se alejaron, de pronto hubo palabras, crei
escuchar el eco de mi propia mente, pero no era asi, escuche esa
voz, la de mis suefios, la de las hetairas, esa voz que entre suefios
se quedaba como dormida en mi subconsciente, una voz que venia
desde el vientre de esas hetairas cdsmicas, caminé entre escombros
y pedazos de alambre, siguiendo ese sonido gutural hasta que
llegué a un cuarto, en el piso de arriba, cuando entré distingui
varias formas bipedas, humanoides, casi albinas y en cuclillas, su
desnudes mostraba la piel de la luna en cuerpos que intentaban ser
humanos, pude ver las piernas de alguien tirado bajo las hetairas
que adn agonizaba mientras era devorado vivo, retrocedi, por
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accidente pise una lata de cerveza que no vi al entrar, ésta crujio y
las hetairas cosmicas, advirtiendo mi presencia, dejaron de comer,
se pusieron de pie, y erguidas, noté que eran esbeltas, su piel que
se pegaba al hueso se notaba rocosa, spera, sus senos eran grandes
y sin pezones, demasiado para sus cuerpos flacos, al verlos me
produjeron un calor en el estbmago que derivd en una ereccion, se
me cayo el dinero de las tortillas, ellas caminaron hacia mi, pude
distinguir a tres, sus cabelleras purpuras les llegaban hasta la
cintura.

En su vientre algo luminoso se movia, como crujiendo, como
arafiando las paredes de la existencia... las hetairas se acercaban,
estaba helado, no podia moverme, crei que era mi fin, pero, el tipo
que estaba siendo devorado aun tenia fuerzas para tratar de escapar,
las hetairas vieron como intentaba levantarse, lo ultimo que pude
distinguir fue cdmo y de manera determinante le arrancaban los
miembros y vaciaban sus intestinos sobre el piso, eso me sirvio
para despertar, corri, bajé las escaleras a saltos, casi llorando, casi
riendo, casi loco, afuera los cholos habian terminado su disputa, la
policia se llevé a algunos, otros tantos corrieron despavoridos,
regresé a casa, asustado, ausente. Mi madre me regafio, me exigio
las tortillas, yo no podia hablar, me envio a mi cuarto, entré, cerré
la ventana, le puse seguro y me quedé sentado al borde de la cama
hasta que oscurecio, asi me mantuve, con la mirada fija en la
ventana, con miedo a dormir, con miedo a escuchar la voz de esas
hetairas cdsmicas que habitan en lugares oscuros, devorando gente,
provocando erecciones y pariendo universos. Hetairas cosmicas,
asi les digo yo.

En la nada

TE ESCONDO en las noches que no puedo dormir,
que no puedo dormir ni ser yo ni estar en mi,

te guardo en las miradas perdidas,

que afloran en pensamientos que eran ruinas.
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Te guardo en las noches que no puedo sofiar,
gue no puedo sofiar ni ver ni respirar

te guardo en esa oscuridad en la que nado

en ese silencio en que me siento ahogado.

Te escucho en el repicar de la lluvia en la ventana,
en el hoy, sin importar el mafiana

te guardo en mis masculos, en el alma

en el sery estar, en el todo, en la nada.

Las puertas del agua Il

MIENTRAS Y MIENTRAS, mentiras y mentiras
de la gente, de uno, de la vida, de la muerte
que nos espera

alla

donde los muertos callan

dormidos

en el frio

mientras la tierra los abraza

y el infinito olvido los acurruca

como a recién nacidos

mientras los que se portan bien

esperan ir a un cielo que requiere VISA

y los que se portan mal

esperan un infierno donde se refugian los santos
mientras y mientras

mentiras y mentiras

mentiras de la vida

de los fantasmas que fuimos

y de los reflejos que se flagelan

mas mentiras de la gente

nos dicen mas con la mirada menos
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cuando hablan tanto por la boca.

Queé ildgico estar tanto tiempo anhelando
lo que los dioses ya ignoraron.

Mientras mido la vida en suspiros

la muerte me mide en cigarrillos

y botellas de cerveza

en silencios prematuros

en pensamientos

en suefios diurnos del subconsciente
de suefio erdticos del inconsciente
en deseos quiméricos del consciente
siento el invisible soplo de la soledad
un halito frio

acre

que ni el humo de cigarro ahuyenta
ni la vigilia

ni el Ultimo suspiro

nadie, nada, nunca.

De lluvia a charco

LA LLUVIA que susurra

es la misma que quiebra mi casa

que salpica de recuerdos al que no duerme
gue empapa la noche que me habita

Esa lluvia que forma charcos pisados por la sombra
son espejos donde habitan los miedos
pedazos rotos del cielo que suspiramos
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Todos somo charcos pisados
por los pies descalzos del pasado

La lluvia que repica en la ventana

que toca la puerta,

que abre el cielo

La lluvia que susurra

que canta, que llora, que me lee lo que no podemos entender en
las letras que no vemos, en los simbolos que se mueven en las
nubes a las que les queremos dar forma,

un sin sentido que la racionalidad ahoga en la ignorancia propia
del ser,

cielo mojado de lagrimas de las silfides que se quedan dormidas
en las nubes que son como esas nubes simbolicas de los suefios de
esos gue suefian con los ojos abiertos,

esas nubes donde animadamente se muestran las posibilidades de
la posibilidad misma.

Inversos en el verso

podriamos salir a la lluvia que cae abriendo la boca para probar la
liviandad con la que se es y se deja de ser en un instante,

aunado a esto esta la no descartable posibilidad de que un rayo
caiga en nuestra boca

Hay agua y una precipitacion constante de gotas que inundan
poco a poco tu calle mal pavimentada que no tarda en llenarse de
agua,

convirtiéndola en un rio improvisado,

un pacto tacito entre la urbanidad mal planeada y la naturaleza
siempre duefia de sus espacios, ahi, los cholos tendran que salir a
tomar caguama en canoa.

Tendras que fabricar inmediatamente barquitos de papel para
comenzar con tu emporio, la comercializacion en barquitos de
papel sera un buen negocio, dependera de tu habilidad para salir a
flote en este duro mundo acuatico en el que ahora estas, después
de hacer algunos intentos fallidos llegaras a un barquito final, el
cual se ird tambaleando entre las olas que producen los carros que
pasan por ahi, haran olas en ese mar de aguas cafes producto del
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agua que baja de los cerros que se ven a lo lejos desde tu casa, de
repente sentiras que tu pies descalzos son acosados por serpientes
que se deslizan cerca de ti, que nadan y que son imperceptibles a
la vista de bajo de esa agua casi color chocolate, de repente veras
caimanes que se acercan furtivamente con intencion de devorarte,
entonces voltearas tu cabeza al cielo y te darés cuenta que ha
dejado de llover.

Somos

SOY EL HOMBRE, soy la mujer.

En mi vida pasada fui estudiante,

asesinado por el ejército

que debid de defenderme.

En mi vida pasada traté de ser libre,

pero terminé dentro de un atadd de clavos
por no coincidir con su dios,

el de misericordia, amor y compasion.

En mi vida pasada abracé al conocimiento,
pero fui abrasada por los lefios verdes

que encendieron de la mano de la santa inquisicion,
no era bruja, era una mujer que se expresaba.
En mi vida pasada fui un poeta,

terminé fusilado

en el paredon de los sofiadores

por balas pagadas con mis propios impuestos.
En mi vida pasada fui puesto en una cruz,
clavado a ella y devuelto a aquel padre

gue me envio a morir para salvar a un pueblo
que ya solo les reza a sus propias creaciones,

hechas
a su imagen
y semejanza.
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Soy la decadencia que arrastra a la evolucion
Soy la sociedad que encadena la libertad
Soy el hombre y la mujer.

d
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Jacqueline Salinas, 4/4
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EDITH TAVAREZ

(San Francisco del Rincon, Guanajuato, México, 1995). En su
nifiez descubrid su vocacion por la escritura. Desde los nueve afios
participé en concursos de comprension lectora y narracion de
cuentos. A los XV afios comenzo la escritura formal con el inicio
de redaccion de novelas. En el 2017 inici6 sus primeras
formaciones literarias; cada afio toma talleres en diversos géneros.
En el 2018 gano una de las becas literarias para el Festival Interfaz
Cultural en Guanajuato Capital. Cuenta con diferentes
publicaciones de cuento corto. A travées de su blog
www.edithtavarez.com comparte articulos de escritura con el fin
de ayudar a nuevos escritores. Alrededor de la fogata, es su primer
libro publicado, antologia de microcuentos de suspenso.
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Desde el atico

LA SENORA LUISA ROBERTS lleg6 alrededor de las ocho de la
mafiana. Dej6 sus maletas en la entrada, y el sefior Julien la llevo a
dar un paseo introductorio por la casa. Pasaron por la sala de estar,
la cocina, las habitaciones del segundo piso y al atico, en el tercero.
Contentos, como quien conoce a alguien de buenas vibras,
siguieron el pasillo que los llevo al jardin.

El hombre platicé con entusiasmo donde se ubicaba cada espacio.
Le entregd un juego de llaves y pasearon hasta los establos y el
granero. Tardaron tres dias en encontrar a otra ama de llaves. Petra,
la anterior, habia abandonado la casa dejando una nota incrédula.
Nadie méas que Maria y Julien sabian lo que decia.

Muy temprano, en su primer dia de labores, Luisa desperté a las
cinco de la mafiana. Se calzé unas medias, unas botas, un pantalon
y un blusén que le cubria casi hasta las rodillas. Bajo las escaleras
y se inclind frente a la capilla donde estaba un santo que no
reconocio. Aun asi, le encendio unas velas y cambié el agua de los
floreros. La cabeza inclinada y la mirada apagada de la estatuilla
no le hicieron venerarla. Sali6 al granero, llend la carretilla de
pastizales y limpid el rastrojo que habia quedado. Tuvo suerte
aquel primer dia, las piernas no se le hincharon.

La primera semana paso bien. Una de esas mafianas de agosto,
donde el hedor de humedad de la lluvia nocturna despert6 de golpe
a la ama, la hizo alistarse antes de la hora acostumbrada. VVolvio a
inclinarse frente a la capilla, no sin fijar la mirada en la base de la
estatuilla. Esta, se veia mas vacia, ya no tenia las tantas monedas
que se acumulaban en los pies del santo. Colocd otro florero y asi
las violetas disimularan la escasez de monedas. Se limpio las
lagrimas de los ojos, no sabia qué hacer, quiza estaria en sus
ultimos dias de trabajo, sin saber el paradero de las monedas.

Puso la olla sobre la lumbre, daban las cinco y cuarto. Se sentd
en lasilla, y al transcurso de unos minutos escuché unos pasos que,
sin duda, provenian del atico. Subi6 al segundo piso, se deslizd con
lentitud para que el ruido de sus botas no se escuchara. La
habitacion de la pareja aun estaba oscura, la de los nifios también.

79



Esquirlas del desierto

Se quedd quieta; unas voces proveian del atico. Bajé de nuevo y
encendio las lamparas de la sala de estar y de los pasillos, en la
cocina, el ruido del agua hirviendo la llevo a olvidar el incidente y
centrarse en cocinar.

Ese dia, Julien salio al huerto, le extrafio ver varias huellas sobre
el fango en direccion a su casa, mas no de regreso. Se habian
quedado marcadas en el lodo, y por el otro sendero, estaban muy
visibles las marcas de las botas de Luisa. Pasaron los dias, las
huellas aparecian con mas frecuencia. EI hombre se quedd de
guardia, dej6 iluminada toda la casa por varios dias. Lo Unico que
sucedio fue que las huellas no aparecieron mas.

Otra de esas marianas frescas por la lluvia nocturna, y el golpeteo
del viento en la ventana, Luisa se vistio y se dirigi6 al portallaves.
Ese amanecer, las llaves que tenia asignadas, no estaban. Se dio de
golpes en el pecho, nunca habia perdido un objeto de valor. Rastred
sobre la comoda y la mesita de noche, debajo de la cama -eran los
anicos objetos con los que contaba- nada encontr6. Bajo las
escaleras, esa vez pasé delante del santo sin mirarlo siquiera.
Apresurada, puso la olla en el fuego y revisoé la alacena, los
contenedores de granos, los fruteros, las llaves no estaban. Se
asomo al pasillo, un viento helado le molestaba la nariz, la puerta
pesada de madera estaba abierta.

Encendi6 los candelabros del jardin y mir6 en el fango
incontables huellas que llevaban al granero. Las sigui6 sin antes
tomar la guadafia del patio. Volted hacia la casa; las luces de las
habitaciones estaban apagadas.

Entro como una mafiana cualquiera al granero, s6lo que con mas
valor de lo habitual. Se sobresalté al ver la puerta entreabierta, sus
pies, a cada paso, quebraban el rastrojo, que era el Unico sonido
que rompia el silencio. Al octavo paso, un golpe seco se escucho.
El cuerpo de Luisa cay6 sobre las pajas, mientras su cabeza se
encharcaba en su propia sangre. Otros cuatro bultos estaban frios,
cubiertos de pajas. Unos pasos pesados resonaron en el granero.
Las llaves bailotearon al cerrar la puerta; rodaron un par de
monedas y quedaron ahogadas en el fango del sendero.
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*Inspirado en hechos reales ocurridos en Alemania en 1922.

La fotografa

CUANDO REGRESE A CASA, luego de revelar el carrete de
fotografias, me dispuse a analizarlas para lograr hacer el collage
que tanto anhelaba. Dias anteriores, caminé rumbo a la montafia y
por el sendero me detuve al encontrar un reloj de mano, un
paraguas roto y dos botellas vacias de vino. Los objetos estaban
empolvados, y después de la edicion de fotografias en escala de
grises, el montaje quedd excelente. Los objetos estaban a medio
enterrar en la orilla del camino; el zacatal seco de fondo ensambld
perfecto para crear una sesion y practicar los conceptos de
fotografia artistica. Me detuve al mirar la quinta fotografia; una
mano blanca asomaba entre la orilla del sendero. Se me aceler¢ el
corazon al mirar tal atrocidad; no podia dejar de pensar el laberinto
en que me encontraba. Sexta fotografia: pies desnudos caminando
en medio del camino. Las arrojé al suelo, alguien a quien nunca
retraté, intentaba decirme un mensaje. Sin duda se trataba de una
mujer.

Decidida a resolver la incdgnita, tomé una chaqueta, alisté la
navaja y sali en direccién a la montafia. Antes de abrir la puerta,
tomé la camara fotogréfica, al encenderla y mirar la galeria habia
una foto que desconocia. Estaba muy colorida con mi habitacion
de fondo y yo misma sentada frente al escritorio. No habian pasado
diez minutos desde que estaba en mi cuarto, me daba vuelcos el
corazon. Alguien me retratd. Se me hel6 la sangre ni siquiera fui
capaz de dar un paso o girar media vuelta para ver de dénde
provenia un soplido gélido sobre mi nuca.

Rose M. S.

LA NIEVE DE DICIEMBRE azotaba la ventana. James, un joven
escritor, se sentd frente al escritorio y comenzo la aventura. La
noche se volvia mas helada y algo extrafio ocurria: el boligrafo no
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transcribia lo que él estaba pensando. Sus letras no plasmaban lo
azul de sus ojos ni el rojo de sus labios. Aquella sonrisa tan
angelical le recordaba a su madre. Nunca una mujer, en un fugaz
instante, se habia quedado en sus entrafias, aquella tarde en la
estacion del tren, jamas la olvidaria.

Tomo otra vez el boligrafo enfrentdndose a la hoja en blanco,
volvié a suceder: varios parrafos eran escritos a través de su mano,
maés no reflejaban el recuerdo de la bella mujer. James arrojé con
fuerza el cimulo de hojas al suelo. Le sudaba la frente y los ojos
muy abiertos parecian que iban a salirse de sus oOrbitas. Se sent6 en
uno de los rincones de la habitacion, el frio hel6 sus manos. Cuando
el reloj estaba por marcar la medianoche, el joven decidi6 escribir
de nuevo, se habia enamorado de la chica de melena rubia y queria
recordarla para siempre a través de sus letras.

Al no poder escribir lo que queria, rompio la hoja que estaba por
ser llena de palabras. Dio varias vueltas a la habitacion, sin dejar
de mirar su escritorio, tal vez podria encontrar lo que le impedia
escribir. Se puso cdmodo en la silla, preparé otro monton de hojas
amarillentas y alistd un boligrafo diferente. Al plasmar la primera
palabra, un escalofrio le recorri6 la espalda, continué a pesar de
que el miedo lo empapara. Escribié hasta ya avanzada la
madrugada; los folios se habian consumido al igual que el par de
velas que iluminaban. Sofi6 con la chica de ojos azules.

Apenas iluminaban los primeros rayos del sol entre los pinos
nevados, cuando James despertd por el estruendoso ruido de las
carretas que pasaban por la calle. Estaba recostado en la silla del
escritorio; se levantd con rapidez para indagar el misterio de sus
letras. Comenzo a leer las hojas y se sorprendié al no entender el
idioma que estaba escrito. Fruncid el cefio; una y otra vez
observaba el texto, paso varias tardes investigando en la biblioteca
del centro de la ciudad. Sus amigos, que también escribian,
intentaron ayudarlo, sin obtener una respuesta. Termino siendo
nombrado El Loco, ni los catedraticos de la Universidad de Letras
pudieron resolver el misterio, aquellos pictogramas no tenian
significado.
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El joven escritor decidi6 guardar sus textos en un badl.
Transcurrieron varios dias sin que una palabra fuera escrita y su
historia amorosa no fuera, quizas, una magnifica obra. James entrd
a su habitacion; se acomodo al borde de la ventana para observar
la tormenta de nieve, el paisaje le rocio inspiracion: las montafas
blancas, el viento azotando con fuerza las calles empedradas vy el
cielo que tomaba un gris mas oscuro.

La chica de ojos azules interrumpi6 aquel paisaje. James corri6 a
su escritorio, las manos le temblaban, sacd un par de hojas y un
boligrafo del cajon, se puso comodo y dejé que sus pensamientos
guiaran la pluma. De nuevo, aquellas palabras no describian a su
amor platénico, misién imposible, sélo eran garabatos. Gritd con
fuerza y rompio las hojas, los trozos de papel ardian con vigor en
la chimenea acalorando el frio cuerpo del escritor.

Un atardecer de diciembre, James sali¢ a disfrutar de los copos
de nieve y de las calles impregnadas de decoracion navidefia, tenia
la mirada apagada y si sonreia, fingia. Era Navidad y se desvio del
jardin principal a la estacion del tren. Pasé varias horas caminando
de andén en andén, con un vaso de café en la mano, esperando ver
a su musa. Se sent6 en una de las bancas de madera, mirando a
todos lados. Tragé saliva con dificultad, sus ojos se volvieron
cristalinos, sentia su presencia sin verla entre la multitud, su
corazon palpitaba con velocidad cada vez que la recordaba. No
podia esperar una noche mas sin besar sus labios, volvié a creer en
el amor.

James comenzd a dormitar, volteo y distinguid su melena, mas
nunca supo reconocer si entre suefios o realidad. Corri6 entre la
multitud, su cuerpo tembld y su respiracion se agito, ella no estaba.
Suspird profundamente y sali6 de la estacion, regres6 a casa
arrastrando los pies en la nieve. Entrd a su habitacion, admirando
los diagramas de escritura pegados en la pared. Se tird de rodillas
al suelo, llorando, exclamando cosas que solo él entendia. Su suefio
de toda la vida ahora era una bola de papel en el cesto de basura.
Sacé su cajetilla de cigarros; fumo uno tras otro hasta que el alba
se asomo por la ventana. Aun oscurecia en la habitacion cuando
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dormitando, James divisd un par de luces tenaces cerca de su
escritorio, despertd ya avanzada la mafiana.

Tomé una ducha olvidando el incidente, enseguida, preparo el
desayuno y arrojé un par de lefios a la chimenea. Decidio recurrir
a la habitacion que ya detestaba y se acercO a su escritorio,
sorprendiéndose de que en esa ocasion entendia lo que estaba
escrito al borde de una de las hojas: “Soy Rose M. S.”. Salid
tartamudeando al mismo tiempo que la frente le sudaba, tratd de
leer el resto de las hojas, sélo eso entendia. La observé de cerca, la
frase estaba escrita con claridad. Las esperanzas por volver a
escribir resurgieron, tomd apresurado el periddico del sillon. Una
fotografia y una de las cabeceras del periddico acapararon su
atencion: “Muere arrollada por el tren”. Entonces supo, que Rose
M. S. siempre le impidio escribir, tal vez para evitar su profundo
enamoramiento de alguien que ya no existia.
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Donaji Ulloa, 2/2
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de
expresion como parte fundamental de la experiencia humana y el
arte, y que busca ser un espacio para la divulgacién de la literatura,
la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve
el didlogo entre los artistas y la sociedad para completar el circulo
de la comunicacion. Los autores mantienen todos los derechos
sobre su obra, y esta plataforma es solo un medio para su
divulgacion.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra
pagina web, en Amazon y otras plataformas semejantes, ademas de
las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros
proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de
recuperacion para compensar a los autores y que puedan generar
un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido
nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas
propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apoyanos con la difusion
de la Editorial.

Muchas gracias

Fb: Ediciones Ave Azul
www.aveazul.com.mx
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